Левый фланг - [30]

— У кого что болит…

— Не нужно, Андрей.

— Хорошо.

Ну вот и все: говорить дальше бесполезно. Теперь Рая вовсе не услышит ничего. Будет хмуриться и ждать, когда оставят ее в покое. Будет покусывать губы от досады и бесцельно глядеть по сторонам.

Они наскоро простились у ворот, где стояла крытая машина дивизионной рации, и Андрей грузно зашагал на западную окраину села, в расположение батальона. Раиса помедлила еще с минуту, глядя в этот мглистый от дождя пролет узкой улочки, пока не скрылся из виду такой нескладный, облаченный в плащ-накидку, точно в ризу, комбат Дубровин. Потом она поднялась в автомобиль, послушать музыку.

«Чудак ты, Андрей, ну разве ревнуют к прошлому?..» — с огорчением подумала она.

Вера наводила порядок в доме. Вымыла посуду, стряхнула скатерть, подмела полы. (Это был  н и ч е й н ы й  дом, который раньше принадлежал какому-то четнику, отступившему с отрядом в горы.) Закончив уборку, она сказала:

— А теперь, Костя, проводи меня.

— Никуда ты не пойдешь.

— Какой вздор! Ты что, пьян, что ли?

— Вера!

— Раз так, я дойду одна, тут близко.

Он стоял в проеме распахнутой на террасу двери, решительно загородив дорогу. Она встретилась с ним взглядом: странная, диковатая улыбка исказила его смуглое, цыгански красивое лицо.

— Костя, что с тобой?

— Вера, я больше не могу…

— Мне-то что… Да ты с ума сошел?!. — Поняв, что он в самом деле никуда не пустит, она подбежала к телефону, чтобы позвонить на узел связи, Рае.

— Не глупи, — и он бесцеремонно охватил ее тоненькую неподатливую талию.

— Ты же пьян, ты завтра пожалеешь об этом!.. Да что это такое?..

Но он, внезапно ощутив, как два тугих толчка, ее крепкие, девичьи груди, уже не мог противиться самому себе.

— Я ненавижу тебя, слышишь? Ненавижу!.. — говорила она спеша, обидно, чтобы только остановить его. И вдруг, с непонятной для себя покорностью — чему быть, того не миновать! — ослабла и уступила.

«А все-таки чувства сильнее здравого рассудка», — еще успела, оправдываясь, подумать Вера…

Что это так тихо в доме? Она очнулась от полной тишины.

Неясные шорохи дождя еле были слышны сквозь внутренние ставни. Сперва ей показалось, что все, что произошло, было во сне, что это просто и желанный и страшный сон. Она глубоко, с облегчением вздохнула, постепенно возвращаясь к яви.

— Ты не спишь? — вкрадчиво, виновато спросил он.

Вера затаилась и только сейчас увидела себя во тьме раздетой, — ее крайне обострившееся зрение испугало ее еще больше. Она закрыла глаза, чтобы мысленно уйти и от этой яви, но он не дал. И опять все сызнова: и эти его, поразительно зрячие, жесткие, совсем чужие руки, — о, какие грубые, требовательные руки! — и этот его близкий, в лицо, бессвязный и жаркий шепот, и его восторг, который передается ей, отчего гаснет память, и такой упадок сил, что трудно открыть веки…

Рассвет пробивался в дом тонкими прорезями в ставнях. Вера давно проснулась, тайно наблюдая за Константином, боясь пошевелиться. Он жадно курил, пряча огонек в ладони, чтобы не разбудить ее. «Муж, — думала она. — Какое безжалостное слово. Оно звучит, как приговор, вынесенный тебе самой судьбой. Но только бы на всю жизнь, до конца, раз уж так случилось».

Вечером, после которого, казалось, прошла вечность, она приготовила целую обвинительную речь на утро. Но вот уже стало совсем светло, а Вера никак не может решиться даже заговорить. В чем же она собиралась обвинять Константина? Ведь она любит его, любит А в любви не бывает такой вины, которая делится на две неравные, части. Все поровну, все пополам.

Вера осторожно, чтобы не выдать себя, осмотрелась. Чужая, богато обставленная комната, громоздкие деревянные кровати, душные барские пуховики, — от всего этого она брезгливо поморщилась, хотя все вокруг сияло чистотой.

В соседней комнате пискливо запел зуммер полевого телефона.

Зарицкий вскочил и, думая, что Вера спит, в одном белье побежал туда.

— Я слушаю, — не своим, простуженным, голосом ответил он. — Да, слушаю вас, товарищ двенадцатый!

«Начальник штаба. Вечно встает раньше петухов», — подумала Вера и начала одеваться, пока Костя разговаривал по телефону с Некипеловым. Но он вернулся не вовремя, и она, растерявшись, повелительно прикрикнула на него, едва успев защитить ладонями свои мило раскосые груди.

— Ухожу, ухожу, — говорил он, а сам все стоял в дверях, как и вчера, диковато улыбаясь.

— Глупенькая, — ласково сказал он и вышел, вдоволь насмотревшись на нее.

Странно, что она не может теперь постоять за себя. Да кто он такой? Муж, твой муж! Какое и впрямь оно властное, это слово… Она долго одна стояла перед окном, наблюдая, как дождевая капля медленно сползает по запотевшему стеклу, оставляя за собой светлую дорожку — прорезь, через которую ей виден голый одинокий клен под окнами.

Вера открыла ставни, распахнула обе створки широкого окна. Над темно-синими горами шли в походном строю «ИЛы», направляясь в глубокий тыл немцев. Значит, будет вёдро, если штурмовики поднялись на крыло с утра… Что она теперь напишет матери? Поймет ли ее мама? И поймут ли ее другие — Панна Михайловна, Раиса? Женщины, конечно, не осудят. А мужчинам она и не подсудна, потому что вместе с ними не раз ходила в разведку. Если же найдется какой-нибудь циник, то разве он мужчина? Все циники среднего рода, от слова «ничтожество».