Когда ты был старше - [73]
— A-а, Марка Джесперса мы взяли в оборот, — сказал полицейский. — Он у нас, так уж случилось, сидит в кутузке. Среди ночи взяли его шатающимся посредине Коннер-авеню. Похоже, он разбил свою машину, врезавшись в фонарный столб в полутора кварталах от пекарни и дальше отправился пешком. Пустую канистру оставил на сиденье. Пьяные преступники — скверные преступники, я это всегда готов сказать. Так что с ним мы беседуем. Теперь нам надо переговорить с Беном. Вам надо доставить Бена сюда.
— И Криса Керрикера.
— С ним мы свяжемся. Вам надо доставить сюда Бена.
— Обязательно. Доставлю непременно. Мне только надо в больницу съездить…
— Нет. Я же говорю: прямо сейчас. Или мы приедем и заберем его.
— Я должен съездить навестить Анат. Должен узнать, как она.
— Мы к ней наведывались. Взяли у нее показания. Она пострадала, но с ней все будет хорошо. Может, не так хорошо, как прежде, но — нормально. Она может немного подождать встречи с вами. Она никуда не денется. А вот нам нельзя ждать встречи с Беном. Вам нужно его доставить сюда без промедления.
Я замер, заставляя себя дышать. Слова копа звучали как приказ. По сути, они звучали как приказ, повторенный несколько раз с постоянно возрастающей значимостью.
И, возможно, коп был прав. За Анат хорошо ухаживали. А следствие — дело важное. И Бен — свидетель. Он мог бы помочь.
— Хорошо. Прекрасно. Я загружу его в машину, и мы прибудем прямо к вам.
— Отлично, — сказал коп. — Никаких заездов. Никаких посещений. Ничего не надо передумывать. Ничего не надо. Я возлагаю на вас ответственность.
Я удивленно взглянул на телефон. Пытаясь вникнуть в подтекст, который вполне мог быть высказан и на чуждом языке.
— Ладно, — сказал я. — Пока.
Иногда у нас под рукой не оказывается иного варианта, как только не обращать внимания на то, чего мы не в силах понять.
Бена я увидел выходящим нетвердой походкой из ванной.
Вид у него был бледный и несчастный. Никогда не понимал, зачем людям специально делать с собой такое.
— Сколько же пришлось выпить?
— Всего одно пиво. Два.
— И все?! Два пива?
— И еще что-то, такое сладкое, но я не знаю, что это было.
— Мы едем в полицейский участок.
У Бена округлились глаза. Широко распахнулись, как на преувеличенной картинке уличного бродяги.
— Я не хочу ехать.
— Не имеет значения. Ты должен поехать.
— Зачем? — даже два коротеньких слога Бену удалось растянуть на длину, может, двенадцати.
— Затем, Бен, — парировал я, возможно, слишком резко. — Это не было сном. Пекарня действительно сгорела дотла.
Никогда мой брат Бен еще так сильно не напоминал мне оленя на автостраде, застывшего в свете фар машины. Глаза широко распахнуты, понимает, что вот-вот последует удар, очень испуган, но все ж не способен изменить ход событий. И ужас в том, что Бен часто напоминал мне оленя на шоссе. Постоянно, на самом деле. Но никогда еще так сильно, чем в тот раз.
Вдруг он развернулся и опять бросился в туалет, и его прямо до кишок выворачивало болезненно долго.
Я ждал.
По дороге в полицейский участок Бен ничего не говорил.
Ничего. Ни словечка.
Я был готов почти ко всему, что он мог бы сказать. Не был я готов только к молчанию.
Несколько раз, сидя за рулем, я оглядывался на него. Лицо брата было мертвенно-бледным, сгорбившись над своими коленями, он обхватил их и мягко покачивался.
Я не поехал мимо пекарни. Сделал большой крюк в объезд. Я не рассказывал ему, что Анат ночевала над кафетерием. Раньше или позже мне пришлось бы рассказать ему. Но прямо сейчас Бен наводил на меня страх. Даже без дополнительных потрясений.
Один раз, кварталах в шести от участка, он издал звук, похожий на то, что нечто стремится вырваться наружу. Вот я и остановился. Потянулся и толчком открыл ему дверцу. Потом смотрел в другую сторону, пока он не закончил.
Мичелевски спросил, не желаю ли я, чтобы во время допроса моего брата присутствовал адвокат.
Я сказал: нет.
И пояснил:
— Бену скрывать нечего. Он лишь собирается рассказать вам, что он видел. Только наберитесь терпения. Я прошу. Поскольку он путается и ему трудно запоминать. И чем больше он думает, что вы на него злитесь, тем больше он путается. Возможно, я был бы в состоянии помочь вам с этим.
— Вы будете ожидать вот здесь, — сказал коп.
Он ничего не объяснял. А я не задавал никаких вопросов. Иногда накатывает сомнение: а не следовало ли мне задавать вопросы? Требовать. Только ничто из этого не казалось ужасно важным. Тогда.
Бена уведут в комнату. Зададут множество вопросов, чтобы установить, что он на самом деле был там. Бен даст показания на Марка и Криса. Его выведут из комнаты. Мы поедем в больницу навестить Анат. Мы переживем этот день. Обязательно. Жизнь пойдет дальше. Может, не гладко, наверняка не так, будто ничего не случилось. Только жизни достаточно известно, чтобы идти своим чередом.
Этот день закончится.
Приходилось вот так разговаривать с самим собой. Приходилось то и дело убеждать себя этой простой утешительной ложью.
Мне никогда не забыть выражение лица Бена, когда его повели в ту комнату. Никогда. Он все время оборачивался, глядя на меня через плечо. Его приходилось практически тащить. Вести, держа за руки.
Представьте себе, что бескорыстно помогаете человеку и просите его отблагодарить вместо вас трех других людей, которые, в свою очередь, помогут еще троим. И так тепло и доброта станут распространяться по всей планете. Насколько действенной может оказаться такая простая на первый взгляд идея? Двенадцатилетний Тревор решает проверить это и начинает цепочку добрых дел, надеясь изменить мир, пусть даже ценой собственной жизни.
Вы никогда не просыпались с ощущением, что в вас живет абсолютно незнакомый вам человек?…Последняя четверть XX века. Тихий, мирный утолок в северной Калифорнии…Однако в жизни преуспевающего молодого человека Майкла Стаба вдруг начинает происходить нечто до такой степени странное, что способно поставить его на грань безумия. Почему Майкла преследуют видения некоего рядового Уолтера, погибшего в годы Второй мировой войны. Почему бывшая невеста Уолтера Мэри Энн узнает в нем своего возлюбленного? Почему Майкл так настойчиво пытается разыскать людей, некогда окружавших Уолтера? И почему, наконец, он влюбляется в Мэри Энн несмотря на почти сорокалетнюю разницу в возрасте?… Почему?«Пурпурное сердце» — это лучший роман последнего десятилетия о любви и верности, о предательстве и умении прощать, о трагедии войны и бездонных глубинах человеческой души, которая никогда не будет разгадана до конца.
Бывший танцор и актер Бродвея Билли не выходил из своей квартиры и ни с кем не общался почти десять лет. Люди пугали его, а внешний мир ужасал еще больше, поэтому день за днем он проводил в четырех стенах. И вот на ступеньках его дома появилась десятилетняя Грейс. С тех пор спокойная и тихая жизнь Билли перевернулась: отныне ему придется преодолеть собственные страхи и даже объединиться с соседями, чтобы помочь девочке, чья мать-наркоманка, похоже, совсем не заботится о судьбе дочери. Билли понял простую и очень важную истину: когда тебе плохо, найди того, кому еще хуже, и протяни руку.«Не отпускай» – это трогательная, смешная и жизнеутверждающая история о том, как доброта и смелость маленькой девочки творят чудеса со взрослыми людьми.
Себастьяну семнадцать лет, но он не похож на своих сверстников. У него нет ни друзей, ни знакомых, и он почти не выходит на улицу — все из-за отца, который ограничил его жизнь стенами их квартиры. И лишь глубокой ночью Себастьян может выскользнуть на улицу, чтобы хоть немного развлечься. Например, прокатиться в метро. Там-то он и встречает девушку…Марии двадцать три, у нее двое детей и муж, склонный к насилию. Мария до смерти боится, что муж узнает, что ее уволили, и вместо работы она катается в подземке.У этих двоих нет иного выхода, как бежать прочь от опостылевшей жизни, больше похожей на тюремное заключение.
Пять лет юная Перл скрывала страшную и печальную правду от Леонарда, своего маленького и беззащитного сына. Пять лет она пряталась и чуралась людей. Но все тщетно. Однажды Перл исчезла, и пятилетний Леонард остался один. Впрочем, не один — с Митчем. Они составляют странную и парадоксальную пару: молодой преуспевающий бизнесмен и пятилетний мальчик, голова которого полна странных мыслей. Вместе им предстоит пройти весь путь до конца, выяснить, что же сталось с Перл и что же сталось с ними самими.«Любовь в настоящем времени» — завораживающий, трогательный и жесткий роман о человеческой любви, которая безбрежна во времени и в пространстве.
Виде девятнадцать лет, и она серьезно больна. Каждый из нас, засыпая, знает, что впереди новый день. Вида всю свою недолгую жизнь никогда не была уверена, что очередной день наступит. Ее единственный шанс на спасение – не чудо-таблетка, а новое сердце. Но цена за выздоровление слишком велика: Вида будет жить, только если умрет кто-то другой. Девушка получает столь долгожданный подарок, но рада ли она ему? Вида не знает, как ей быть дальше, как использовать драгоценную возможность начать все заново. Теперь ей предстоит то, чего она не умеет и к чему никогда не готовилась, – жить.
Александр Житинский известен читателю как автор поэтического сборника «Утренний снег», прозаических книг «Голоса», «От первого лица», посвященных нравственным проблемам. Новая его повесть рассказывает о Людвике Варыньском — видном польском революционере, создателе первой в Польше партии рабочего класса «Пролетариат», действовавшей в содружестве с русской «Народной волей». Арестованный царскими жандармами, революционер был заключен в Шлиссельбургскую крепость, где умер на тридцать третьем году жизни.
Сегодня мы знакомим читателей с израильской писательницей Идой Финк, пишущей на польском языке. Рассказы — из ее книги «Обрывок времени», которая вышла в свет в 1987 году в Лондоне в издательстве «Анекс».
В книге представлены 4 главных романа: от ранних произведений «По эту сторону рая» и «Прекрасные и обреченные», своеобразных манифестов молодежи «века джаза», до поздних признанных шедевров – «Великий Гэтсби», «Ночь нежна». «По эту сторону рая». История Эмори Блейна, молодого и амбициозного американца, способного пойти на многое ради достижения своих целей, стала олицетворением «века джаза», его чаяний и разочарований. Как сказал сам Фицджеральд – «автор должен писать для молодежи своего поколения, для критиков следующего и для профессоров всех последующих». «Прекрасные и проклятые».
Литовский писатель Йонас Довидайтис — автор многочисленных сборников рассказов, нескольких повестей и романов, опубликованных на литовском языке. В переводе на русский язык вышли сборник рассказов «Любовь и ненависть» и роман «Большие события в Науйяместисе». Рассказы, вошедшие в этот сборник, различны и по своей тематике, и по поставленным в них проблемам, но их объединяет присущий писателю пристальный интерес к современности, желание показать простого человека в его повседневном упорном труде, в богатстве духовной жизни.
В романе известного венгерского военного писателя рассказывается об освобождении Будапешта войсками Советской Армии, о высоком гуманизме советских солдат и офицеров и той симпатии, с какой жители венгерской столицы встречали своих освободителей, помогая им вести борьбу против гитлеровцев и их сателлитов: хортистов и нилашистов. Книга предназначена для массового читателя.
Книга калужского писателя Михаила Воронецкого повествует о жизни сибирского села в верховьях Енисея. Герои повести – потомки древних жителей Койбальской степи – хакасов, потомки Ермака и Хабарова – той необузданной «вольницы» которая наложила свой отпечаток на характер многих поколений сибиряков. Новая жизнь, складывающаяся на берегах Енисея, изменяет не только быт героев повести, но и их судьбы, их характеры, создавая тип человека нового времени. © ИЗДАТЕЛЬСТВО «СОВРЕМЕННИК», 1982 г.