Когда ты был старше - [69]
Маленькие городки. Меня просто с головой захлестнула волна тоски по Нью-Йорку, где человек, предлагающий вам помощь, почти гарантированно не осведомлен о полной истории вашей семьи.
— Еще раз спасибо, — сказал я и поспешил вслед за Беном.
Он был уже на своем посту, укладывал товары в пакеты.
— Не злись на меня, дружище, — произнес он.
— Я на тебя не злюсь. Просто собирался посмотреть, нет ли на твоей работе кого-нибудь, кто смог бы проводить тебя к остановке.
— Я смогу проводить, — сказала кассирша. На вид ей было лет пятнадцать: скобки на зубах, прыщавая кожа. — У меня перерыв примерно в то время, когда ему уходить.
— Спасибо. Вы и вправду поможете. Бен, не забудь водителю показать записку.
— Хорошо. Только сейчас мне надо думать о работе. Я опоздал. А чтобы уложить бакалею, столько всего надо. Больше, чем ты думаешь.
Я на миг прирос к полу, застыл на месте. Потом глянул на кассиршу, застенчиво улыбавшуюся мне. Как будто та считала меня витающим в облаках.
— Пока, Расти, — сказала она.
Поправлять ее было пустой тратой времени. Я просто поехал обратно к маминому дому.
Из дома я вышел в половине четвертого и направился к автобусной остановке. Три автобуса проехали. Бена не было ни в одном из них.
Часов в шесть, после почти двухчасовых разъездов в поисках брата, я вернулся домой проверить автоответчик. На тот случай, если кто-то звонил, уведомить, что Бен у них или что его видели.
Заметил мигающий красный огонек: получено сообщение, — и взмолился, чтобы новость для разнообразия оказалась доброй.
Включил запись. Разобрать сообщение было трудно. Кто-то звонил из набитого народом помещения. Словно с вечеринки или из бара. Парень. Имя я не разобрал.
«Просто хочу поставить тебя в известность: Бен у нас. Нашли его шатающимся у железной дороги, в нескольких милях от города. Вот и взяли его с собой на похороны. Я собирался отвезти его домой сразу после, но Марк сказал, пусть идет с нами. У Бена все в порядке. Все друзья отправились напиться. Ты понимаешь, помянуть Винса. Короче, я позабочусь, чтобы Бен верняк вечером попал домой. Сам его привезу».
Щелк.
— От дерьмо! — вслух выразился я.
Потом набрал телефонный номер звонившего… кто бы он ни был… и тот ответил.
— Да-а? — услышал я. И тот же шорох от шума вокруг. Голоса и звяканье бутылок и бокалов, которое ни с чем не спутаешь.
— Еще раз, кто говорит?
— Расти?
— Ну да. С кем я говорю?
— Это Крис, чел. Крис Керрикер. Ты ж знаешь. Из класса? Ниебургская средняя?
— A-а, Крис. Точно. Я по сообщению твоего имени не разобрал.
— Ну да, тут шумновато, чел.
— Что за похороны были?
— Винса, чел. Его похоронили сегодня. Полные военные похороны на закате, понимаешь, с ружейным салютом, флаг сложили и матери его отдали. Все девять ярдов.
Точно. Винс. Я даже не знал, что тело привезли домой.
— Мне никто не сказал, что похороны Винса сегодня были. Я бы хотел пойти.
Долгое, мерзкое молчание. Отягощенное чем-то.
— Жаль, чел.
Только ему не было жаль. Ну, может быть, сейчас. Не знаю. Но было ясно по тому, как он выговорил, что я не попал в список приглашенных не случайно.
Если только я не вел себя как параноик. Выискивая что-то между строк.
Нет. Я не был параноиком. Что слышал, то там и было.
— Погоди… а где происходили похороны? Где-то рядом?
— Форт-Скотт.
— Форт-Скотт? — вскричал я. — Это ж сотня миль отсюда!
— Не потянет, чел. Шестьдесят. Шестьдесят пять максимум. Мы одолели это за сорок пять минут, когда за рулем Марк сидел, но он работал, как зверь.
«Великолепно, — подумал я. — Полный порядок: увезли Бена за шестьдесят пять миль из города, потому что Марк водит, как маньяк. Превосходно. Только теперь это уже не имеет значения».
— Как Бен пережил ружейный салют?
— Испугался до невозможности. Но теперь все с ним нормально.
— Послушай, Крис. Это недопустимо. Я еду забрать Бена. Я не хочу, чтобы Бен пил. Вы вернулись в город?
— Ну да. Вернулись. Но он и не пьет, чел. Он просто с нами.
— Марк там?
— Ну да. Марк тут. Все тут.
— Просто скажи мне, где вы. Я приеду и заберу Бена.
— Не надо, пусть останется, чел. Он знал Винса. Это вроде еще одних поминок, личных. Только для нас, парней. Мы поминаем Винса. Бен хочет участвовать в этом. Он хорошо проводит время. Это его жизнь, чел. Пусть поживет.
Это ударило ниже пояса. Потому как в том-то и весь замысел. Цель.
— Крис, я…
— Я не дам ему напиться в стельку, чел. Но позволь ему быть с нами. Винс был нам братом. Так братья и поступают.
Мне было виднее. Где-то внутри меня очень четко обрисовалось местечко, откуда мне было виднее.
Однако сказал я лишь следующее:
— Хорошо, но никакой выпивки. И не слишком поздно.
К восьми часам я понимал, что все пошло наперекосяк. Я ожидал, что Бен переступит порог дома к 7:58. Так, чтобы лечь спать в восемь. Ни на миг раньше. Ни на миг позже.
Я сидел у окна, туманя стекло своим дыханием. Вглядываясь в темноту. Всякий раз, заслышав двигатель машины, я распрямлялся. Но машина каждый раз проезжала, не останавливаясь.
В половине девятого я опять позвонил Крису на мобильный. И после этого звонил каждые десять минут.
И все время попадал лишь на его голосовую почту.
Около одиннадцати затрещал телефон. Я схватил трубку с первого же прозвона.
Представьте себе, что бескорыстно помогаете человеку и просите его отблагодарить вместо вас трех других людей, которые, в свою очередь, помогут еще троим. И так тепло и доброта станут распространяться по всей планете. Насколько действенной может оказаться такая простая на первый взгляд идея? Двенадцатилетний Тревор решает проверить это и начинает цепочку добрых дел, надеясь изменить мир, пусть даже ценой собственной жизни.
Вы никогда не просыпались с ощущением, что в вас живет абсолютно незнакомый вам человек?…Последняя четверть XX века. Тихий, мирный утолок в северной Калифорнии…Однако в жизни преуспевающего молодого человека Майкла Стаба вдруг начинает происходить нечто до такой степени странное, что способно поставить его на грань безумия. Почему Майкла преследуют видения некоего рядового Уолтера, погибшего в годы Второй мировой войны. Почему бывшая невеста Уолтера Мэри Энн узнает в нем своего возлюбленного? Почему Майкл так настойчиво пытается разыскать людей, некогда окружавших Уолтера? И почему, наконец, он влюбляется в Мэри Энн несмотря на почти сорокалетнюю разницу в возрасте?… Почему?«Пурпурное сердце» — это лучший роман последнего десятилетия о любви и верности, о предательстве и умении прощать, о трагедии войны и бездонных глубинах человеческой души, которая никогда не будет разгадана до конца.
Бывший танцор и актер Бродвея Билли не выходил из своей квартиры и ни с кем не общался почти десять лет. Люди пугали его, а внешний мир ужасал еще больше, поэтому день за днем он проводил в четырех стенах. И вот на ступеньках его дома появилась десятилетняя Грейс. С тех пор спокойная и тихая жизнь Билли перевернулась: отныне ему придется преодолеть собственные страхи и даже объединиться с соседями, чтобы помочь девочке, чья мать-наркоманка, похоже, совсем не заботится о судьбе дочери. Билли понял простую и очень важную истину: когда тебе плохо, найди того, кому еще хуже, и протяни руку.«Не отпускай» – это трогательная, смешная и жизнеутверждающая история о том, как доброта и смелость маленькой девочки творят чудеса со взрослыми людьми.
Себастьяну семнадцать лет, но он не похож на своих сверстников. У него нет ни друзей, ни знакомых, и он почти не выходит на улицу — все из-за отца, который ограничил его жизнь стенами их квартиры. И лишь глубокой ночью Себастьян может выскользнуть на улицу, чтобы хоть немного развлечься. Например, прокатиться в метро. Там-то он и встречает девушку…Марии двадцать три, у нее двое детей и муж, склонный к насилию. Мария до смерти боится, что муж узнает, что ее уволили, и вместо работы она катается в подземке.У этих двоих нет иного выхода, как бежать прочь от опостылевшей жизни, больше похожей на тюремное заключение.
Пять лет юная Перл скрывала страшную и печальную правду от Леонарда, своего маленького и беззащитного сына. Пять лет она пряталась и чуралась людей. Но все тщетно. Однажды Перл исчезла, и пятилетний Леонард остался один. Впрочем, не один — с Митчем. Они составляют странную и парадоксальную пару: молодой преуспевающий бизнесмен и пятилетний мальчик, голова которого полна странных мыслей. Вместе им предстоит пройти весь путь до конца, выяснить, что же сталось с Перл и что же сталось с ними самими.«Любовь в настоящем времени» — завораживающий, трогательный и жесткий роман о человеческой любви, которая безбрежна во времени и в пространстве.
Виде девятнадцать лет, и она серьезно больна. Каждый из нас, засыпая, знает, что впереди новый день. Вида всю свою недолгую жизнь никогда не была уверена, что очередной день наступит. Ее единственный шанс на спасение – не чудо-таблетка, а новое сердце. Но цена за выздоровление слишком велика: Вида будет жить, только если умрет кто-то другой. Девушка получает столь долгожданный подарок, но рада ли она ему? Вида не знает, как ей быть дальше, как использовать драгоценную возможность начать все заново. Теперь ей предстоит то, чего она не умеет и к чему никогда не готовилась, – жить.
Главы из неоконченной повести «Под созвездием Рыбы». Опубликовано в журналах «Рыбоводство и рыболовство» № 6 за 1969 г., № 1 и 2 за 1970 г.
Александр Житинский известен читателю как автор поэтического сборника «Утренний снег», прозаических книг «Голоса», «От первого лица», посвященных нравственным проблемам. Новая его повесть рассказывает о Людвике Варыньском — видном польском революционере, создателе первой в Польше партии рабочего класса «Пролетариат», действовавшей в содружестве с русской «Народной волей». Арестованный царскими жандармами, революционер был заключен в Шлиссельбургскую крепость, где умер на тридцать третьем году жизни.
Сегодня мы знакомим читателей с израильской писательницей Идой Финк, пишущей на польском языке. Рассказы — из ее книги «Обрывок времени», которая вышла в свет в 1987 году в Лондоне в издательстве «Анекс».
В книге представлены 4 главных романа: от ранних произведений «По эту сторону рая» и «Прекрасные и обреченные», своеобразных манифестов молодежи «века джаза», до поздних признанных шедевров – «Великий Гэтсби», «Ночь нежна». «По эту сторону рая». История Эмори Блейна, молодого и амбициозного американца, способного пойти на многое ради достижения своих целей, стала олицетворением «века джаза», его чаяний и разочарований. Как сказал сам Фицджеральд – «автор должен писать для молодежи своего поколения, для критиков следующего и для профессоров всех последующих». «Прекрасные и проклятые».
Литовский писатель Йонас Довидайтис — автор многочисленных сборников рассказов, нескольких повестей и романов, опубликованных на литовском языке. В переводе на русский язык вышли сборник рассказов «Любовь и ненависть» и роман «Большие события в Науйяместисе». Рассказы, вошедшие в этот сборник, различны и по своей тематике, и по поставленным в них проблемам, но их объединяет присущий писателю пристальный интерес к современности, желание показать простого человека в его повседневном упорном труде, в богатстве духовной жизни.
В романе известного венгерского военного писателя рассказывается об освобождении Будапешта войсками Советской Армии, о высоком гуманизме советских солдат и офицеров и той симпатии, с какой жители венгерской столицы встречали своих освободителей, помогая им вести борьбу против гитлеровцев и их сателлитов: хортистов и нилашистов. Книга предназначена для массового читателя.