Когда ты был старше - [67]
— Кто ему звонил?
— Я не знаю. И он не знает. Кто-то взял и позвонил, чтобы сказать ему это. Такие имени своего не называют.
— И он поверил этому? Услышав от какого-то безымянного незнакомца?
— Рассел. Это правда.
— А-а, — опомнился я. — Верно.
— Он спросил меня. По-моему, ему хотелось не верить этому, но он приехал в пекарню и просто спросил меня, глядя прямо в лицо: «Это правда?» Может быть, мне следовало солгать. Но я никогда не лгала отцу. Ну. О чем-то важном. Детские враки могли быть, когда я была моложе.
— Ты сказала ему, что ничего не было?
— Разумеется, сказала. И, по-моему, он мне верит. Надеюсь, что так. Только где-то в глубине души он должен сомневаться. Плюс наше ничего и его ничего — две очень разные вещи, Рассел. В его культуре… в нашей культуре, если мужчина и женщина остаются наедине в спальне посреди ночи, это очень и очень что-то. Чем бы они ни занимались.
— Я поговорю с ним.
— Нет! — она буквально выкрикнула это. Я даже подпрыгнул. — Не надо, ты должен оставить его. Предоставь это времени. Это главное, почему я позвонила: предупредить, чтобы ты держался от него подальше. Даже я не пыталась бы говорить с ним сейчас. Пока он не успокоится. Если понадоблюсь, я буду в пекарне. В комнатке наверху. Некоторое время домой я ездить не буду. Если ты захочешь заглянуть. Только не приходи, когда он поблизости.
Голова поплыла. Я вжался лбом в ладонь. Крепко. Словно мог физически утихомирить свои мысли. Не соображая, о чем спросить прежде всего.
— Ты боишься его? Он побьет тебя?
— Да. И нет. Да, я его боюсь. Нет, он меня и пальцем не тронет. Но прямо сейчас я не могу быть рядом с ним. У меня, знаешь ли, тоже нрав есть. И он у меня — от него. Мы оба наговорили такого, чего назад уже не взять. Мне нужно держаться подальше, пока все не уляжется.
Кстати, об «уляжется»… Я считал каждый вдох. Старался сделать их поглубже.
— Мне так жаль! — выговорил я.
— Не надо. Пожалуйста. Эта затея была до самой мелкой мелочи такой же моею, как и твоей.
— Я какое-то время совсем не должен приходить к тебе?
— Приходить можешь, но только в мои дни. Когда его здесь нет.
Я еще немного подышал. Хотелось задать с десяток вопросов о нашем будущем. Если оно и впрямь у нас еще было. Но я боялся: вдруг, если я спрошу, она возьмет да и ответит на них. Решил следовать ее инструкциям и дать всему улечься.
— У меня покупатель, — сообщила Анат. — Поговорим, как только смогу.
И она отключилась. Я даже попрощаться не успел.
— Ты плохо выглядишь, — сказал Бен. — Вид такой, будто тебя в самом деле что-то гложет.
— Пойдем со мной. Мне надо сообщить тебе кое-какие вести. — Мы стояли рядом за раздвижными дверями Герсонова рынка. Настолько близко, что, пока мы говорили, двери держались открытыми.
— Плохие вести?
— Ну да. Достаточно плохие. Только все равно — обращай внимание, куда мы идем. Хорошо? Остановка автобуса в той стороне. Смотри в ту сторону. И… видишь светофор? Ты идешь до угла, где этот светофор.
— Хорошо. Но, по-моему, завтра…
— Так. Знаю. Слишком скоро. Я вовсе не прошу тебя проделать это самому завтра. Только все равно — обращай внимание, ладно?
Мы пошли.
— Что за вести? — спросил он, силясь поспевать за мной.
Я был слишком возбужден, чтобы примерять свой шаг под его. Вот и уходил постоянно вперед. Остановился на углу и ждал, когда он меня догонит.
— Видимо, это может подождать, пока мы вернемся домой. — Наверно, не стоит сообщать Бену плохие новости на людях. А вдруг он в упадет обморок или его охватит приступ гнева прямо посреди Коннер-авеню?
— Нет, ты должен мне рассказать, — сказал он. — Не то меня страх будет слишком долго разбирать.
— Ага. Ладно. Но сначала… видишь, где тебе надо будет повернуть?
— Нет.
— Ты не знаешь, где автобусная остановка?
— Нет.
— Она справа.
— Справа.
— Вон там.
— A-а. Там. Хорошо. Мне видно зоомагазин. Идти до зоомагазина, верно? Что за плохие вести?
Я зашагал дальше.
— Это о Винсе. Винсе Баке. Его убили в Афганистане. — Никакого отклика. Оглянувшись через плечо, я увидел, что Бен отстал на добрых шесть шагов.
— Ты не мог бы помедленнее, дружище?
— Извини. — Я остановился, поджидая его. — Ты слышал, что я сказал?
— Ага. Винс. Что такое Афганистан?
— Страна, где мы ведем войну.
— А-а.
— Ты понимаешь, что значит, когда кого-то убивают?
— Думаю, это значит, что больше я их не увижу.
— Точно. Именно это оно и значит.
— Мне нравится Винс.
— Да-а. Мне тоже. Готов прошагать еще немного?
На этот раз я старался идти помедленнее. Мы дошагали — более-менее вместе — до угла.
— Зоомагазин там, остановка автобуса здесь, — напомнил я, указывая. — Это очень легко.
— Ну так. Я же просто шел за тобой следом.
— Но ведь мы говорили, куда надо идти. Куда тебе надо идти, когда ты выйдешь с рынка?
— Я не помню.
— До светофора.
— Светофор! Правильно!
— Потом куда?
— Я не помню.
— Как ты можешь не помнить? Ты же любишь животных, верно?
— A-а! Зоомагазин!
— Точно. Теперь. Еще раз. Куда идти, когда ты вышел из рынка?
Безответно. Мы простояли на углу добрую минуту. Ну, не добрую минуту. Но — минуту. Бен так и не ответил.
Я, вздохнув, пошагал к автобусной остановке, а он — следом за мной.
Мы сидели, прислонившись спинами к прохладной скамейке на фоне рекламы похоронного бюро. Смотрели в сторону прибытия автобуса. На тот случай, если автобус появится. Когда-нибудь.
Представьте себе, что бескорыстно помогаете человеку и просите его отблагодарить вместо вас трех других людей, которые, в свою очередь, помогут еще троим. И так тепло и доброта станут распространяться по всей планете. Насколько действенной может оказаться такая простая на первый взгляд идея? Двенадцатилетний Тревор решает проверить это и начинает цепочку добрых дел, надеясь изменить мир, пусть даже ценой собственной жизни.
Вы никогда не просыпались с ощущением, что в вас живет абсолютно незнакомый вам человек?…Последняя четверть XX века. Тихий, мирный утолок в северной Калифорнии…Однако в жизни преуспевающего молодого человека Майкла Стаба вдруг начинает происходить нечто до такой степени странное, что способно поставить его на грань безумия. Почему Майкла преследуют видения некоего рядового Уолтера, погибшего в годы Второй мировой войны. Почему бывшая невеста Уолтера Мэри Энн узнает в нем своего возлюбленного? Почему Майкл так настойчиво пытается разыскать людей, некогда окружавших Уолтера? И почему, наконец, он влюбляется в Мэри Энн несмотря на почти сорокалетнюю разницу в возрасте?… Почему?«Пурпурное сердце» — это лучший роман последнего десятилетия о любви и верности, о предательстве и умении прощать, о трагедии войны и бездонных глубинах человеческой души, которая никогда не будет разгадана до конца.
Бывший танцор и актер Бродвея Билли не выходил из своей квартиры и ни с кем не общался почти десять лет. Люди пугали его, а внешний мир ужасал еще больше, поэтому день за днем он проводил в четырех стенах. И вот на ступеньках его дома появилась десятилетняя Грейс. С тех пор спокойная и тихая жизнь Билли перевернулась: отныне ему придется преодолеть собственные страхи и даже объединиться с соседями, чтобы помочь девочке, чья мать-наркоманка, похоже, совсем не заботится о судьбе дочери. Билли понял простую и очень важную истину: когда тебе плохо, найди того, кому еще хуже, и протяни руку.«Не отпускай» – это трогательная, смешная и жизнеутверждающая история о том, как доброта и смелость маленькой девочки творят чудеса со взрослыми людьми.
Себастьяну семнадцать лет, но он не похож на своих сверстников. У него нет ни друзей, ни знакомых, и он почти не выходит на улицу — все из-за отца, который ограничил его жизнь стенами их квартиры. И лишь глубокой ночью Себастьян может выскользнуть на улицу, чтобы хоть немного развлечься. Например, прокатиться в метро. Там-то он и встречает девушку…Марии двадцать три, у нее двое детей и муж, склонный к насилию. Мария до смерти боится, что муж узнает, что ее уволили, и вместо работы она катается в подземке.У этих двоих нет иного выхода, как бежать прочь от опостылевшей жизни, больше похожей на тюремное заключение.
Пять лет юная Перл скрывала страшную и печальную правду от Леонарда, своего маленького и беззащитного сына. Пять лет она пряталась и чуралась людей. Но все тщетно. Однажды Перл исчезла, и пятилетний Леонард остался один. Впрочем, не один — с Митчем. Они составляют странную и парадоксальную пару: молодой преуспевающий бизнесмен и пятилетний мальчик, голова которого полна странных мыслей. Вместе им предстоит пройти весь путь до конца, выяснить, что же сталось с Перл и что же сталось с ними самими.«Любовь в настоящем времени» — завораживающий, трогательный и жесткий роман о человеческой любви, которая безбрежна во времени и в пространстве.
Виде девятнадцать лет, и она серьезно больна. Каждый из нас, засыпая, знает, что впереди новый день. Вида всю свою недолгую жизнь никогда не была уверена, что очередной день наступит. Ее единственный шанс на спасение – не чудо-таблетка, а новое сердце. Но цена за выздоровление слишком велика: Вида будет жить, только если умрет кто-то другой. Девушка получает столь долгожданный подарок, но рада ли она ему? Вида не знает, как ей быть дальше, как использовать драгоценную возможность начать все заново. Теперь ей предстоит то, чего она не умеет и к чему никогда не готовилась, – жить.
Главы из неоконченной повести «Под созвездием Рыбы». Опубликовано в журналах «Рыбоводство и рыболовство» № 6 за 1969 г., № 1 и 2 за 1970 г.
Александр Житинский известен читателю как автор поэтического сборника «Утренний снег», прозаических книг «Голоса», «От первого лица», посвященных нравственным проблемам. Новая его повесть рассказывает о Людвике Варыньском — видном польском революционере, создателе первой в Польше партии рабочего класса «Пролетариат», действовавшей в содружестве с русской «Народной волей». Арестованный царскими жандармами, революционер был заключен в Шлиссельбургскую крепость, где умер на тридцать третьем году жизни.
Сегодня мы знакомим читателей с израильской писательницей Идой Финк, пишущей на польском языке. Рассказы — из ее книги «Обрывок времени», которая вышла в свет в 1987 году в Лондоне в издательстве «Анекс».
В книге представлены 4 главных романа: от ранних произведений «По эту сторону рая» и «Прекрасные и обреченные», своеобразных манифестов молодежи «века джаза», до поздних признанных шедевров – «Великий Гэтсби», «Ночь нежна». «По эту сторону рая». История Эмори Блейна, молодого и амбициозного американца, способного пойти на многое ради достижения своих целей, стала олицетворением «века джаза», его чаяний и разочарований. Как сказал сам Фицджеральд – «автор должен писать для молодежи своего поколения, для критиков следующего и для профессоров всех последующих». «Прекрасные и проклятые».
Литовский писатель Йонас Довидайтис — автор многочисленных сборников рассказов, нескольких повестей и романов, опубликованных на литовском языке. В переводе на русский язык вышли сборник рассказов «Любовь и ненависть» и роман «Большие события в Науйяместисе». Рассказы, вошедшие в этот сборник, различны и по своей тематике, и по поставленным в них проблемам, но их объединяет присущий писателю пристальный интерес к современности, желание показать простого человека в его повседневном упорном труде, в богатстве духовной жизни.
В романе известного венгерского военного писателя рассказывается об освобождении Будапешта войсками Советской Армии, о высоком гуманизме советских солдат и офицеров и той симпатии, с какой жители венгерской столицы встречали своих освободителей, помогая им вести борьбу против гитлеровцев и их сателлитов: хортистов и нилашистов. Книга предназначена для массового читателя.