Когда ты был старше - [63]
— Н-да, — произнес он, так и не дождавшись ответа. — Мне представляется, у всех есть свои маленькие предвзятости.
— Полагаю, так, — кивнул я.
— Приношу извинения за свои. Вы для нас много сделали. Вы были добры. Не знаю, зачем я все это высказал.
— Затем, что это — правда?
Назир усердно повыпускал дым, потом сказал:
— Да. Наверное. Поскольку это — правда.
Когда мы вернулись в дом, посуда была вымыта. Сохла на полке рядом с раковиной. Бен сидел на кухонном стуле: велась стрижка его волос. На этот раз — как положено.
— Смотрите! — воскликнул Бен. — Смотрите, что Анат сделала! Куда лучше, чем ты! Она мне всю шею обложила влажными бумажными полотенцами. И смочила волосы, и они пристают к полотенцам и не попадают мне в рубашку. И это меня не душит.
— Следует сначала смачивать волосы? — спросил я у Анат.
— Это облегчает процесс. Может, приготовите кофе или чай, а потом и торт порежете. К тому времени, когда десерт будет готов, и мы тут все закончим.
Я, значит, ходил туда-обратно, принося десертные вилочки, чашки, тарелочки и чистые салфетки, накрывая по второму кругу стол. Назир сидел тихо в гостиной сам по себе. Я прислушивался к тому, о чем болтали Анат с Беном, и думал, что, может быть, он и вправду побудет с ними, пока я слетаю в Нью-Йорк. Со временем.
— Фен есть? — спросила Анат.
Я принес ей тот, что был в маминой ванной.
Потом я сидел в столовой за столом и переживал за трещинки и разногласия между отдельными личностями, пока фен не перестал гудеть и горделиво не появился Бен.
— Совсем не колется! — закричал он, будто это был единственный признак хорошей стрижки.
Только пострижен он был действительно хорошо. Впервые со времени прибытия сюда я смотрел на Бена и думал, что выглядит он ничуть не хуже, чем любой другой в мире брат.
— Бен, — сказал я, — у тебя такой приличный вид.
Потом, минуя Бена, я устремил взгляд в кухню, на Анат. Наши взгляды встретились. И не пожелали расставаться. В них было все. И флирт. И общение. И обещание. И исцеление.
И я подумал: «Она не ушла. Не убежала, испуганно крича, в ночь».
Я подумал: «Это чудо какое-то, черт побери».
Анат позвонила мне в два часа ночи. Звонок вырвал меня изо сна. От него стыла кровь. Я только и мог подумать что о какой-то беде в пекарне. Потом еще раз глянул на часы и понял, что так рано она еще и до пекарни не добралась. Что-то случилось дома?
Я схватил телефон.
— Что случилось? У тебя все в порядке?
— Все у меня хорошо, — прозвучало в ответ. Голос ее был мягок. Близок. Нежен. — Понимаю, что разбудила тебя, и понимаю, что напугала. Прости. Просто захотела поговорить с тобой. А твой номер прямо тут, на холодильнике…
— Ты уже в пекарне?
— А я домой так и не поехала. Потому как сообразили, что глупо будет мне ехать до самого нашего дома в восемь-девять часов вечера, а потом обратно до самой пекарни в четыре утра. Так что я устроилась в комнатке наверху. А вот теперь не могу уснуть. Я скучаю по тебе.
Я лежал, не двигаясь, чувствовал, как кровь и все органы во мне быстро оживают, наливаясь теплом.
— Я тоже скучаю по тебе.
Потом долго никто из нас ничего не говорил. И тут меня стукнуло: а ведь мы, возможно, сейчас об одном и том же думаем, о том, что разделяют нас всего две минуты ходьбы.
— Мне надо оставаться здесь, — выговорил я. — Или не надо?
— Я не знаю, — долетел в ответ тихий голосок. Почти шепот. — Тебе надо?
— Сейчас приеду.
Анат встретила меня у кухонной двери пекарни, схватила за руку и повела наверх. Лицо у нее было напряженное и взбудораженное.
— Я только и делала, что волновалась после того, как мы поговорили по телефону. — Не успел я и рта раскрыть, чтобы спросить почему, как она сказала: — Надеюсь, ты не думаешь…
— Нет, — сказал я. — Этого я не думаю.
— Ох. Слава всему святому.
Я сел на край кровати (больше сесть было некуда). Огляделся. Комнатка была маленькая, футов, может, шесть на десять. Ванной видно не было. Наверно, приходилось пользоваться той, что внизу. Одна кровать с тумбочкой и лампой на ней, а рядом стакан для питья и бутылочка воды. По другую сторону кровати небольшой стеллаж из полок, на которых было сложено кое-что из одежды. Это напоминало мне монастырскую келью. Пусть в монастыре мне бывать и не доводилось.
Анат подошла и села рядом со мной, но не слишком близко. Подала мне руку, я взял ее и держал. Сердце мое не колотилось — и не млело. Ему просто было тепло. Очень.
Впервые в жизни я чувствовал себя наполненным теплом до краев.
— Рада, что ты понимаешь, — сказала она. — Я должна оставаться девственницей. Пока не выйду замуж. По крайней мере мне приходится хотя бы в этом идти отцу навстречу. Понимаю, ты, видно, думаешь, что он не узнает. Но я-то буду. Я буду знать.
Я приложил палец к ее губам.
— Это прекрасно.
Она склонилась и поцеловала меня. Нежно. Ласково. Почти неуверенно, но не совсем. Скорее — заботливо. Анат отпрянула, и мы смотрели какое-то время в глаза друг другу, а потом разразились непроизвольным, неудержимым, стеснительным приступом улыбок.
Я любовался ее волосами. Отвел их с ее плеч.
— Я думал, ты больше вообще не захочешь говорить со мной после вчерашнего, — сказал я.
Представьте себе, что бескорыстно помогаете человеку и просите его отблагодарить вместо вас трех других людей, которые, в свою очередь, помогут еще троим. И так тепло и доброта станут распространяться по всей планете. Насколько действенной может оказаться такая простая на первый взгляд идея? Двенадцатилетний Тревор решает проверить это и начинает цепочку добрых дел, надеясь изменить мир, пусть даже ценой собственной жизни.
Вы никогда не просыпались с ощущением, что в вас живет абсолютно незнакомый вам человек?…Последняя четверть XX века. Тихий, мирный утолок в северной Калифорнии…Однако в жизни преуспевающего молодого человека Майкла Стаба вдруг начинает происходить нечто до такой степени странное, что способно поставить его на грань безумия. Почему Майкла преследуют видения некоего рядового Уолтера, погибшего в годы Второй мировой войны. Почему бывшая невеста Уолтера Мэри Энн узнает в нем своего возлюбленного? Почему Майкл так настойчиво пытается разыскать людей, некогда окружавших Уолтера? И почему, наконец, он влюбляется в Мэри Энн несмотря на почти сорокалетнюю разницу в возрасте?… Почему?«Пурпурное сердце» — это лучший роман последнего десятилетия о любви и верности, о предательстве и умении прощать, о трагедии войны и бездонных глубинах человеческой души, которая никогда не будет разгадана до конца.
Бывший танцор и актер Бродвея Билли не выходил из своей квартиры и ни с кем не общался почти десять лет. Люди пугали его, а внешний мир ужасал еще больше, поэтому день за днем он проводил в четырех стенах. И вот на ступеньках его дома появилась десятилетняя Грейс. С тех пор спокойная и тихая жизнь Билли перевернулась: отныне ему придется преодолеть собственные страхи и даже объединиться с соседями, чтобы помочь девочке, чья мать-наркоманка, похоже, совсем не заботится о судьбе дочери. Билли понял простую и очень важную истину: когда тебе плохо, найди того, кому еще хуже, и протяни руку.«Не отпускай» – это трогательная, смешная и жизнеутверждающая история о том, как доброта и смелость маленькой девочки творят чудеса со взрослыми людьми.
Себастьяну семнадцать лет, но он не похож на своих сверстников. У него нет ни друзей, ни знакомых, и он почти не выходит на улицу — все из-за отца, который ограничил его жизнь стенами их квартиры. И лишь глубокой ночью Себастьян может выскользнуть на улицу, чтобы хоть немного развлечься. Например, прокатиться в метро. Там-то он и встречает девушку…Марии двадцать три, у нее двое детей и муж, склонный к насилию. Мария до смерти боится, что муж узнает, что ее уволили, и вместо работы она катается в подземке.У этих двоих нет иного выхода, как бежать прочь от опостылевшей жизни, больше похожей на тюремное заключение.
Пять лет юная Перл скрывала страшную и печальную правду от Леонарда, своего маленького и беззащитного сына. Пять лет она пряталась и чуралась людей. Но все тщетно. Однажды Перл исчезла, и пятилетний Леонард остался один. Впрочем, не один — с Митчем. Они составляют странную и парадоксальную пару: молодой преуспевающий бизнесмен и пятилетний мальчик, голова которого полна странных мыслей. Вместе им предстоит пройти весь путь до конца, выяснить, что же сталось с Перл и что же сталось с ними самими.«Любовь в настоящем времени» — завораживающий, трогательный и жесткий роман о человеческой любви, которая безбрежна во времени и в пространстве.
Виде девятнадцать лет, и она серьезно больна. Каждый из нас, засыпая, знает, что впереди новый день. Вида всю свою недолгую жизнь никогда не была уверена, что очередной день наступит. Ее единственный шанс на спасение – не чудо-таблетка, а новое сердце. Но цена за выздоровление слишком велика: Вида будет жить, только если умрет кто-то другой. Девушка получает столь долгожданный подарок, но рада ли она ему? Вида не знает, как ей быть дальше, как использовать драгоценную возможность начать все заново. Теперь ей предстоит то, чего она не умеет и к чему никогда не готовилась, – жить.
Главы из неоконченной повести «Под созвездием Рыбы». Опубликовано в журналах «Рыбоводство и рыболовство» № 6 за 1969 г., № 1 и 2 за 1970 г.
Александр Житинский известен читателю как автор поэтического сборника «Утренний снег», прозаических книг «Голоса», «От первого лица», посвященных нравственным проблемам. Новая его повесть рассказывает о Людвике Варыньском — видном польском революционере, создателе первой в Польше партии рабочего класса «Пролетариат», действовавшей в содружестве с русской «Народной волей». Арестованный царскими жандармами, революционер был заключен в Шлиссельбургскую крепость, где умер на тридцать третьем году жизни.
Сегодня мы знакомим читателей с израильской писательницей Идой Финк, пишущей на польском языке. Рассказы — из ее книги «Обрывок времени», которая вышла в свет в 1987 году в Лондоне в издательстве «Анекс».
В книге представлены 4 главных романа: от ранних произведений «По эту сторону рая» и «Прекрасные и обреченные», своеобразных манифестов молодежи «века джаза», до поздних признанных шедевров – «Великий Гэтсби», «Ночь нежна». «По эту сторону рая». История Эмори Блейна, молодого и амбициозного американца, способного пойти на многое ради достижения своих целей, стала олицетворением «века джаза», его чаяний и разочарований. Как сказал сам Фицджеральд – «автор должен писать для молодежи своего поколения, для критиков следующего и для профессоров всех последующих». «Прекрасные и проклятые».
Литовский писатель Йонас Довидайтис — автор многочисленных сборников рассказов, нескольких повестей и романов, опубликованных на литовском языке. В переводе на русский язык вышли сборник рассказов «Любовь и ненависть» и роман «Большие события в Науйяместисе». Рассказы, вошедшие в этот сборник, различны и по своей тематике, и по поставленным в них проблемам, но их объединяет присущий писателю пристальный интерес к современности, желание показать простого человека в его повседневном упорном труде, в богатстве духовной жизни.
В романе известного венгерского военного писателя рассказывается об освобождении Будапешта войсками Советской Армии, о высоком гуманизме советских солдат и офицеров и той симпатии, с какой жители венгерской столицы встречали своих освободителей, помогая им вести борьбу против гитлеровцев и их сателлитов: хортистов и нилашистов. Книга предназначена для массового читателя.