Кентавр и Маруся - [8]

— Что ты стоишь, как глиняный истукан? — пихала его локтем .

А что удивительного? Филя всю жизнь был кустарем-одиночкой. Не горемычным бедняком, но бережливым и запасливым, то есть не трясся над копейкой, зато и не боялся остаться нищим на старости лет. К тому же он любил выпить, но не был, конечно, боже упаси! Выйдет из корчмы в приподнятом настроении, слегка навеселе:

— , сердце мое! Дай вам бог здоровья. ! Мое почтение!

Роста — три вершка, бородка реденькая, одно слово — . какое кристальное создание! Говорили, стоит немного побыть с ним, и так хорошо становится, словно Господь по сердцу босиком пробежал.

Вот и маэстро Блюмкин всякий раз приглашал Филю с Ларой попраздновать царицу субботу. Обычно их там ожидали приготовленные со специями нежные рыбки-плотвички. До « фиш» — фаршированной рыбы из карпа или увесистой щуки, как правило, дело не доходило.

Впрочем, случались времена, когда из рук выпархивали особенно певучие скрипки, тогда на столе появлялись наваристый борщ, галушки с гусиным жиром, а главное — в субботний полдень притаскивал домой благоухающий из жирной говяжьей грудинки с гречневой кашей. Свой казанок он еще в пятницу заправлял на целую ночь в раскаленную и наглухо закупоренную печку. Благодаря такому маневру не приходилось готовить пищу, нарушая святость субботы.

Стаканчиком изюмного вина освещал праздник и на древнееврейском языке провозглашал «благословение восседающим», которому в детстве обучил его дедушка Меер. Заканчивалось оно пожеланием, чтобы евреи были избавлены от всех бед, а также неизменным напоминанием Господу, что ему давно пора племени как-то воспрянуть и возвеселиться душой.

— …И в конце концов пришел Мессия, — торопливо заканчивал свою молитву.

— Аминь, — подхватывали , Филя и Лара, блаженно принимаясь за трапезу.

Летом по вечерам в саду гоняли чаи — отвар из малины, брусники, смородины. и любили посидеть за кружкой цикория.

Чудо, как хорошо было в августе в Витебске! А ведь скажи той спящей собаке, что разлеглась вверх рыжим животом посреди Покровки, что идет страшная война в мире, не поверит, скотина! Так слушай: за Карпатскими горами, на Балканах, на берегу Балтийского моря, на Кавказе тысячи и тысячи солдат убивали друг друга посредством разных приспособлений, тыкали штыками в живот, травили газами. говорят: если Бог захочет, то выстрелит и метла, ведь это Он ворочает мирами…

Но не слышит раскаты орудий полусонный Витебск, живущий, словно ничего не случилось, многолюдный, мастеровой, городок. Всего-то неделю, как отбыл по Западной Двине пароход, на котором уплыли первые мобилизованные. Были среди них и друзья Ботика с Ионой, старшие по возрасту. Слепого гармониста пока зачислили в запас, но и увезли вместе со старшими сыновьями и другими ребятами.

жил в нижней части Витебска, на левой стороне Двины во флигеле напротив деревянной церкви, сильно потемневшей от времени и прозванной «черной церковью», с женой и четырьмя сыновьями. Дед их в свое время соорудил ледник. Сруб закопали в землю на несколько метров, зимой сыновья рубили лед на реке, свозили в этот сруб и перекладывали соломой. Получался такой самопальный холодильник. Если мясные туши, привезенные на ярмарку, не успевали сбыть с рук, их оставляли в леднике у . За хранение брал небольшую мзду, так и .

В день, когда уплывал пароход с его старшими сыновьями Хаимом и Гиршем, стоял в толпе на пристани. Новобранцев провожали на фронт с оркестром, девушки махали платочками, взрослые своих детей на подвиг.

Через два месяца пришли одновременно два письма. Принес их видавший виды запыленный почтальон, хромой Мендель , достал два сложенных вчетверо конвертика из замасленной холщовой сумки и дал в руки самому хозяину.

В первом писали, что Хаим , верный сын Святой Руси, пал храброй смертью на полях сражений за грядущее и светлое будущее Родины. И подпись витиеватая в виде синей печатки: Николай Иванов, генерал от артиллерии.

Во втором писал тот же генерал, что Гирш … в общем тоже самое. И тела их упокоены в земле Галиции.

В одночасье лишился своих старших, даже могилки их были неведомо где. очки об пол бедный отец, вышел во двор, взял лопату и забросал свой ледник землей, закопал, как могилу.

Жена кричала ему:

— Опомнись, ! Зачем «кормильца» зарываешь? Как жить теперь будешь?

А все бросал и бросал комья земли в холодную черную дыру, пока не сровнял ледник с полом, а потом кинул лопату сверху на свежую землю и ушел, сгорбленный горем, в свой опустевший дом.

В ярмарочные дни, отлепившись от гончарного круга, Филя погружал свое глиняное богатство на телегу и вез его продавать на базар. На козлах сидел Борька, Филина гордость и краса, весело погоняя чалого в яблоках — поседевшего мерина.