Карандаш. История создания и другие подробности - [116]
Генри Дэвид Торо, кажется, никогда не стремился к тому, чтобы стать профессионалом в каком-либо деле, не говоря уже о том, чтобы быть профессиональным инженером, и при этом превыше всего ценил права личности. Его поступки определялись общественным сознанием, которым он обладал в полной мере. Его полной противоположностью является стереотипный инженер, голова которого забита карандашами, графитовыми стержнями и вычислениями. Стоит ли говорить, что подавляющее большинство реальных инженеров, как профессиональных, так и непрофессиональных, находятся где-то посередине.
Инженерия и бизнес идут бок о бок, счастливо и взаимовыгодно дополняя друг друга, и их союз называется промышленностью. Проекты, наброски которых делают инженеры на обратной стороне почтовых конвертов, останутся черновиками, если не найдется бизнесмена, заинтересованного в финансировании, которое требуется для их реализации. Бизнесмены, в свою очередь, чувствуют, что их продукция плохо продается и устаревает, если они не инвестируют в инженерию. Доля правды, которая содержится в шутке про инженера, в действительности угрожает промышленности гораздо меньше, чем существующая в реальности конкуренция: то, что один инженер сделал за доллар, другой вскоре сделает за девяносто девять центов. А как известно, бережливость превращает копейки в миллионы.
Летом 1921 года молодой врач Арманд Хаммер приехал из Нью-Йорка в Москву, чтобы договориться о поставках в Советский Союз, испытывавший громадные трудности после окончания Гражданской войны, медикаментов и химикатов с его семейного предприятия[579]. Он планировал также оказывать гуманитарную помощь беженцам с Поволжья, пострадавшего от засухи и голода. Во время поездки на Урал он воочию наблюдал картины голода, а также бездействие российской промышленности и экономическую стагнацию. За время блокады со стороны европейских стран в России скопились огромные запасы ценностей — минералов, драгоценных камней, мехов и прочего, но, казалось, в ней не было инициативных людей, способных обменять эти богатства на зерно или другие столь же необходимые товары. Хаммер срочно организовал поставки зерна из Америки в Россию на кораблях, которые после разгрузки в Петрограде должны были вернуться назад нагруженными советскими товарами. Так началось продолжительное и выгодное деловое сотрудничество.
Эти решительные действия привлекли внимание Ленина, пригласившего Хаммера в Кремль. Вот что рассказывал об этом сам Хаммер:
Как объяснял Ленин, наши две страны, США и Россия, взаимодополняют друг друга. Россия является отсталой страной с громадными богатствами в виде неосвоенных ресурсов. США могут найти здесь сырье и рынок сбыта для своих машин, а впоследствии и для произведенных товаров. В первую очередь Россия нуждалась в американской технике и технологиях, в американских инженерах и инструкторах. Ленин взял в руки экземпляр журнала «Сайнтифик америкэн».
«Смотрите, — сказал он, быстро перелистывая страницы, — вот что сделал ваш народ. Вот что значит прогресс: строительство, изобретения, машины, развитие механических приспособлений для облегчения ручного труда. Россия сегодня находится в таком же положении, как ваша страна в эпоху первых поселенцев. Нам нужны знания и дух, которые сделали Америку тем, чем она является сегодня…».
«Что нам по-настоящему нужно, — тут он возвысил голос… — это американский капитал и техническая помощь, чтобы у нас опять колеса завертелись. Не так ли?»[580]
Арманд Хаммер, разумеется, согласился с этим, и Ленин продолжал объяснять, что Россия надеется ускорить процесс восстановления экономики за счет предоставления промышленных и торговых концессий иностранцам, и поинтересовался у Хаммера, есть ли у него интерес к этому. Хаммер вспомнил, как горный инженер в поезде рассказывал про добычу асбеста, а Ленин спросил: «Не хотите ли сами взять концессию на асбест?»[581] Хаммер выразил озабоченность тем, что переговоры по заключению такой сделки могут затянуться надолго, но Ленин уверил его, что бюрократические препоны будут сняты. Так оно и случилось, и в «невероятно короткие сроки» Хаммер стал первым американским концессионером в России. Затем внезапно он обнаружил, что может наслаждаться не только прежде недоступными хорошими винами, но и проживанием в роскошных апартаментах в правительственной гостевой резиденции напротив Кремля, на другом берегу реки, о существовании которых он раньше и не подозревал. В течение приблизительно трех месяцев с момента приезда Хаммера в Россию Ленин и другие советские руководители подписали условия соглашения о концессии, которое гарантировало выделение Хаммеру зданий, защиту собственности, свободу въезда в Россию и выезда по собственному желанию, транспортные привилегии внутри страны, доступ к радиосвязи и телеграфной связи, защиту от угрозы каких-либо забастовок[582].
Для Хаммера было очевидно, что Россия нуждается в большом количестве тракторов для механизации своего сельского хозяйства, и он заговорил об этом с дядей, который до войны работал в представительстве Форда на юге России. Дядя Хаммера не думал, что Генри Форда заинтересует сотрудничество с большевиками, но все же помог организовать встречу Хаммера с Фордом в Детройте. Форд высоко оценивал потенциал российского рынка для продажи тракторов, но все же предпочитал подождать, пока там не сменится режим. Однако, когда Хаммер убедил его, что в обозримом будущем этого не произойдет, Генри Форд сделал молодого Арманда Хаммера агентом по поставкам в Россию продукции своих заводов
Тема, которую исследует автор, — книги и книжные полки. Он задается вопросом: так ли очевидно и неизбежно современное положение вещей, когда книги стоят вертикально на горизонтальных полках? Читатели проследят, как свиток времен Античности превращается в кодекс, а тот, в свою очередь, — в книгу, к которой мы привыкли, и узнают, как в разные времена решалась задача хранения книжных собраний. Это щедро проиллюстрированная и увлекательно написанная книга о книге — о том, как она появилась на свет и как мы научились хранить ее.
Петр Ильинский, уроженец С.-Петербурга, выпускник МГУ, много лет работал в Гарвардском университете, в настоящее время живет в Бостоне. Автор многочисленных научных статей, патентов, трех книг и нескольких десятков эссе на культурные, политические и исторические темы в печатной и интернет-прессе США, Европы и России. «Легенда о Вавилоне» — книга не только о более чем двухтысячелетней истории Вавилона и породившей его месопотамской цивилизации, но главным образом об отражении этой истории в библейских текстах и культурных образах, присущих как прошлому, так и настоящему.
Научно-популярный журнал «Открытия и гипотезы» представляет свежий взгляд на самые главные загадки вселенной и человечества, его проблемы и открытия. Никогда еще наука не была такой интересной. Представлены теоретические и практические материалы.
«Что такое на тех отдаленных светилах? Имеются ли достаточные основания предполагать, что и другие миры населены подобно нашему, и если жизнь есть на тех небесных землях, как на нашей подлунной, то похожа ли она на нашу жизнь? Одним словом, обитаемы ли другие миры, и, если обитаемы, жители их похожи ли на нас?».
Взыскание Святого Грааля, — именно так, красиво и архаично, называют неповторимое явление средневековой духовной культуры Европы, породившее шедевры рыцарских романов и поэм о многовековых поисках чудесной лучезарной чаши, в которую, по преданию, ангелы собрали кровь, истекшую из ран Христа во время крестных мук на Голгофе. В некоторых преданиях Грааль — это ниспавший с неба волшебный камень… Рыцари Грааля ещё в старых текстах именуются храмовниками, тамплиерами. История этого католического ордена, основанного во времена Крестовых походов и уничтоженного в начале XIV века, овеяна легендами.
В занимательной и доступной форме автор вводит читателя в удивительный мир микробиологии. Вы узнаете об истории открытия микроорганизмов и их жизнедеятельности. О том, что известно современной науке о морфологии, методах обнаружения, культивирования и хранения микробов, об их роли в поддержании жизни на нашей планете. О перспективах разработок новых технологий, применение которых может сыграть важную роль в решении многих глобальных проблем, стоящих перед человечеством.Книга предназначена широкому кругу читателей, всем, кто интересуется вопросами современной микробиологии и биотехнологии.