Как смотреть и понимать произведения искусств - [32]
Монументальностью характеризуется и творчество ведущих мастеров современной латиноамериканской графики. «Искусство должно служить народу и поднимать острые социальные темы», — это положение из устава, принятого в 1938 году Мастерской народной графики Мексики, определило своеобразие ведущего, прогрессивного направления в современной мексиканской графике. Мексиканские художники в своих графических работах раскрывают тему крупным планом, показывают одну, главную сторону явлений, стержень событий и образов, и отсюда обобщенный художественный язык, отсутствие случайных эпизодов.
Возьмем к примеру гравюру на линолеуме мексиканского художника Леопольдо Мендеса «Жажда»*. Присущая монументальному искусству форма обобщения принимает в этом листе особенно острый характер. Выжженная пустыня, лишенная жизни, влаги. Голые камни, колючие острые кактусы, дерево, превращенное в зловещую корягу, и человек, стоящий на коленях, как бы выросший из этой земли, протягивающий к небу руки. Эмоциональное звучание достигает такой концентрации, что человек воспринимается как образ всего страдающего и жаждущего жизни народа.
В чем же причины воздействия на нас этого листа Мендеса? В замечательном использовании выразительных средств графики, линогравюры в частности, — штрихов, линий и пятен, контрастов и переходов черно-белого.
В левой стороне листа — человек, брошенный на камни и обращенный к небу. Небо составляет здесь не только фон. Испещренное черными штрихами, летящими, как стрелы, к груди человека, пылающее и безжалостное, оно становится вторым действующим лицом, врагом. Летящие по небу штрихи передают ощущение израненности, хаотичности, борьбы. Небо вихрем налетает на человека, оно хочет его уничтожить. Именно в борьбе с небом непримиримым изображен человек. Он уже обессилен, упал на колени, но продолжает бой, раскрыв грудь палящим лучам, раскинув сжатые в кулаки руки, он как будто вызывает на бой все силы зла.
Изображение фигуры человека подчинено иным ритмам, чем все остальное. Формы темного тела, жилистые руки, торчащие ребра, разметавшиеся волосы, искаженное лицо обрисовываются тонкими белыми штрихами. Они напоминают прожилки, линий на стволе дерева, человек как бы вырезан из него. И не случайно в правом углу листа Мендес помещает высохшее узловатое дерево. Он прибегает здесь к важнейшему средству искусства — к поэтической метафоре. Дерево становится третьим действующим лицом, третьим компонентом образа. Повторяя в своих изломанных, уродливых сучках жест человека, оно превращается в олицетворение его дальнейшей судьбы. В нем возможная развязка этой трагедии. Небо может сжечь человека, как сожгло оно цветущее когда-то дерево.
Глядя на этот лист, человек, разбирающийся в искусстве, сказал бы, что он сделан с экспрессией, что экспрессивность лежит в его основе. Экспрессивность составляла черту и плаката Моора и работы Кольвиц. При всем различии этих работ и при всем их несходстве с работой Мендеса она связывает и роднит их всех.
Под экспрессией подразумевается динамика, движение — вспомним вытянутую фигуру и крик «Помоги!» мооровского крестьянина, всунутый в рот ребенка кулак матери из плаката Кольвиц, раскинутые в трагическом жесте руки и лицо героя гравюры Мендеса. Под экспрессией подразумеваются и сознательно вводимые художником преувеличения, которые подчеркивают его мысль. Голодающий старик у Моора превращен в скелет. Такое же преувеличение есть и в гравюре Мендеса. Порыв, в котором изображен жаждущий, его изможденное высохшее тело, угловатые линии, очерчивающие его фигуру и лицо, — все искажено и преувеличено. Но это преувеличение не кажется выдуманным, наоборот, благодаря ему лист Мендеса так убеждает. Мы видим предел человеческого напряжения, предел борьбы и страсти. Экспрессия дает нам возможность увидеть не бытовой эпизод, а воспринять выраженные здесь глубокие мысли.
В работах графиков-монументалистов зрителя привлекают большие мысли о судьбе человека, народа, эпохи.
Плакат или монументальный станковый графический лист, так же как скульптурный памятник, живописное панно или фреска, ведет зрителя от конкретно изображенных лиц и событий в глубину образа, к тем большим обобщениям, раскрытие которых перед зрителем и является основной задачей художника.
Карикатура
Один из видов графики — искусство карикатуры. Оно близко искусству плаката, хотя и обладает резко отличающими ее от всех других графических искусств особенностями. Как и плакат, карикатура теснейшим образом связана с жизнью, она откликается на события действительности, имеет четкую социальную окрашенность.
Карикатура высмеивает, бичуёт врагов, указывает людям на их пороки, на неприглядность их скверных поступков; карикатура и разоблачает, и веселит, и убивает смехом, она действенное орудие борьбы и пропаганды. Политическая и бытовая карикатура занимает видное место в периодических изданиях. Карикатура связана с текстом, с газетной статьей, с крылатой для своего времени фразой. Величайшие мастера карикатуры работали и работают в прогрессивных газетах и журналах всего мира.
Мир такой большой, такой сложный, такой насыщенный чудесами и сюрпризами, что проходят годы, прежде чем большинство людей начинает замечать, что он еще и безнадежно сломан. Этот период познания мы называем «детством». Фильмы Уэса Андерсона, со своими декорациями, операторской работой, стоп-кадрами, картами и моделями, с готовностью и даже нетерпением уступают «миниатюрному» качеству миров, которые он создает. И все же эти миры охватывают континенты и десятилетия. «Бутылочная ракета», «Академия Рашмор», «Семейка Тененбаум», «Водная Жизнь», «Поезд на Дарджилинг», «Бесподобный мистер Фокс», «Королевство полной луны – в каждом из этих фильмов есть преступления, прелюбодеяния, жестокость, убийства, смерти родителей и детей, моменты искренней радости и трансцендентности.
Огромное спасибо участникам и зрителям наших прямых эфиров на kinshiktv, из которых сложилась эта книга. И отдельное спасибо Татьяне Савченковой, которая бережно и внимательно расшифровала все эти эфиры. Увидимся в сценарной мастерской!
Стэн Ли ‒ отец Человека-паука, Фантастической четвёрки, Железного человека, Людей Икс и многих других супергероев. Все они хорошо вам знакомы, но кто их создатель? Какой он и с какими злодеями сталкивался на пути к олимпу? Эта биография ‒ ключ к пониманию великолепного художника и самый пристальный взгляд на его жизнь. Шаг за шагом замечательный биограф Боб Батчелор раскрывает личность того, кто перевернул индустрию комиксов и кино. Многогранный маэстро Ли стал лицом и мозгом Marvel, а также одной из самых важных творческих икон в современной американской истории.
Есть в искусстве Модильяни - совсем негромком, не броском и не слишком эффектном - какая-то особая нота, нежная, трепетная и манящая, которая с первых же мгновений выделяет его из толпы собратьев- художников и притягивает взгляд, заставляя снова и снова вглядываться в чуть поникшие лики его исповедальных портретов, в скорбно заломленные брови его тоскующих женщин и в пустые глазницы его притихших мальчиков и мужчин, обращенные куда-то вглубь и одновременно внутрь себя. Модильяни принадлежит к счастливой породе художников: его искусство очень стильно, изысканно и красиво, но при этом лишено и тени высокомерия и снобизма, оно трепетно и человечно и созвучно биению простого человечьего сердца.
В течение первых десятилетий нашего века всего несколько человек преобразили лик мира. Подобно Чаплину в кино, Джойсу в литературе, Фрейду в психологии и Эйнштейну в науке, Пикассо произвел в живописи революцию, ниспровергнув все привычные точки зрения (сокрушая при этом и свои взгляды, если они становились ему помехой). Его роднило с этими новаторами сознание фундаментального различия между предметом и его изображением, из-за которого стало неприемлемым применение языка простого отражения реальности.
Мало найдется в истории искусства личностей столь загадочных и неоднозначных, как герой этой книги Питер Брейгель Старший — фигура таинственная, зашифрованная, чуть ли не мистическая. Творчество великого нидерландского художника — предмет многолетних искусствоведческих дискуссий.Форма, придуманная К.А. Роке для данного исследования, позволяет совместить, что бывает достаточно редко, взгляд ученого и взгляд поэта, чувство и интеллект. Настоящая биография по сути своей — диалог двух достойных друг друга собеседников — художника далекой эпохи, говорящего посредством своих произведений, и современного художника, пытающегося его понять.