Как путешествовать с лососем - [45]

Как вы понимаете, такая погоня за количеством не идет на пользу качеству. Микеле Серра сказал: «Давайте будем разборчивее», и я мог бы под этим подписаться: давайте научим детей не относиться с безоглядным доверием ко всему тому, что пишут в газетах, отделять, как говорится, зерна от плевел. Это должны объяснять в школах на уроках чтения.

Но похоже, в наши дни (очевидно, погоня за количеством привела к перенасыщению) молодежь перестала читать газеты, которые, если слегка перефразировать Гегеля, превратились в ежедневную молитву пенсионера². Победа ежедневных изданий над еженедельными, их приравнивание к еженедельным (из-за непомерного количества материалов, вызванного тем, что вечерние телепередачи отняли у ежедневных газет привилегию на свежую новость), с одной стороны, привела к кризису еженедельников, а с другой — сделала ежедневные издания непригодными для чтения, и молодежь теперь ищет новости в Интернете. Не то чтобы Интернету не грозило количественное перенасыщение (поскольку на его просторах невозможно отличить достоверное от недостоверного), но, по крайней мере, в Интернете у человека возникает (пусть и ошибочное) впечатление, что здесь он может выбрать именно то, что ему нужно узнать.

Да, «под небом появляется беспорядок»³, и, если бы кто-нибудь попросил меня дать ему мудрый совет, мудрость повелела бы мне ответить: нет у меня такого совета.

2010

¹ Дело об идентификации неизвестного человека, страдающего амнезией, в котором жена профессора Канелла, пропавшего без вести во время Первой мировой войны, признала своего мужа, а семья анархиста Брунери — своего родственника, началось в 1927 году, но окончательно точка не поставлена до сих пор.

² «Газета — ежедневная молитва современного человека» (афоризм Гегеля).

³ Часть изречения Мао Цзэдуна: «Под небом появляется беспорядок, но в результате под небом устанавливается порядок».

Как

пытаться и вновь пытаться, делая это с достоинством

Многие читатели не знают в точности, что такое черные дыры. Честно говоря, я и сам представляю их себе в виде рыбины из «Желтой подводной лодки», пожирающей все вокруг, а в конце концов сожравшей и себя самое. Но чтобы понять смысл новости, которую я хочу сообщить, необязательно знать много, достаточно лишь понимать, что речь идет об одном из самых обсуждаемых и волнующих вопросов современной астрофизики. Сегодня мы узнали из газет, что знаменитый ученый Стивен Хокинг (возможно, ставший известным широкой публике не столько из-за своих открытий, сколько из-за воли и решимости, с какими он всю жизнь работал, преодолевая страшный недуг, который любого другого превратил бы в «овощ») сделал по меньшей мере сенсационное заявление. Оказывается, он допустил некую ошибку, когда изложил в семидесятые годы свою теорию черных дыр, и сейчас готовится предстать перед научным сообществом, чтобы внести необходимые исправления.

С точки зрения человека, занимающегося наукой, в таком поведении нет ничего необычного, кроме, пожалуй, ореола славы, окружающего Хокинга, но я считаю, что к этому событию следует привлечь внимание молодежи, получившей любой тип образования, кроме фундаменталистского и религиозного, чтобы они поразмыслили об основах современной науки.

Средства массовой информации часто рассуждают о вине науки, возлагая на нее ответственность на ту сатанинскую гордыню, с какой человечество движется к возможному самоуничтожению, но при этом они путают науку с технологией. Не наука несет ответственность за ядерное оружие, озоновую дыру в атмосфере, таяние ледников и тому подобное: наука разве что способна предостеречь нас, когда мы, зачастую используя ее идеи, доверяемся не ведающим ответственности технологиям. Беда в том, что в часто раздающихся обвинениях против идеологии прогресса (или так называемых идей Просвещения) идейные принципы науки ошибочно отождествляются с принципами идеалистической философии XIX века, согласно которой История неуклонно движется к лучшему, а также к триумфальному осуществлению самой себя, направляемая Духом или какой-то другой движущей силой, неизменно стремящейся к Оптимальным целям. Однако многие ученые (по крайней мере, моего поколения) скептически относились к книгам по идеалистической философии, из которых следовало, что мыслитель каждой последующей эпохи глубже понимал (или «точнее определял») то немногое, что открыли его предшественники (все равно как сказать, что Аристотель был умнее Платона, потому что он жил позже). Именно против этой концепции истории выступал поэт и мыслитель Леопарди, когда иронизировал по поводу «прогрессивности судьбы».

С другой стороны, в такие времена, как наши, когда столько идеологий переживают кризис, все явственнее напоминает о себе так называемая философия Традиции, согласно которой не следует думать, что именно мы и только мы за всю мировую историю больше всех приблизились к Истине; напротив, всё, что нужно было понять, давно уже поняли исчезнувшие древние цивилизации, и, лишь отказавшись от наших притязаний и возвратившись к этому традиционному и неизменному источнику знания, мы сможем примириться с самими собой и с нашей судьбой. По одной из наиболее причудливых версий этой традиционной философии, Истиной владела цивилизация, следы которой не дошли до нас: жители ушедшей на морское дно Атлантиды, либо гиперборейская раса древних чистокровных арийцев, обитавших в приполярной зоне с умеренным климатом, либо мудрецы древнего Индостана. Есть и другие недоказуемые гипотезы, позволяющие доморощенным философам и авторам бульварных романов развлекать свою невзыскательную публику дешевым мистическим чтивом во время летних отпусков.