К русской речи: Идиоматика и семантика поэтического языка О. Мандельштама - [30]
«Давайте с веком вековать» («Нет, никогда, ничей я не был современник», 1924) – идиома век вековать (‘долго жить, проживать жизнь’) здесь раскладывается на два элемента и грамматически модифицируется так, что «век» становится для говорящего будто бы спутником, товарищем по жизни. Это создает семантическую рекурсию: (век) вековать надо «вместе с веком» (ср.: [Ronen 1983: 241]).
«Если спросишь телиани, / Поплывет Тифлис в тумане, / Ты в бутылке поплывешь» («Мне Тифлис горбатый снится», 1920–<1928>) – благодаря контексту выражение в тумане может быть понято двумя способами – буквально и фигурально: ‘город окутан дымкой, туманом’ или ‘город поплыл в глазах пьяного, видящего все как в тумане’.
«После бани, после оперы, – / Все равно, куда ни шло. / Бестолковое, последнее / Трамвайное тепло…» («Вы, с квадратными окошками…», 1925) – в разговорной фразе куда ни шло (‘так и быть, ладно’) высвобождается и наделяется самостоятельным значением глагольный элемент. Таким образом, шло будто становится сказуемым для трамвайного тепла.
«И только и свету – что в звездной колючей неправде» («Я буду метаться по табору улицы темной…», 1925) – в строке буквализуется представленная в редуцированном виде идиома только и свету в окошке, что (о единственном утешении, радости). Она оказывается в рекурсивной семантической конструкции: светом в окошке названа звездная колючая неправда, то есть источник света, сам свет. При этом фразеологическое значение сохраняется: именно звездная колючая неправда мыслится в качестве утешения и радости.
«Все утро дней на окраине мира / Ты простояла, глотая слезы» («Закутав рот, как влажную розу…» («Армения, 4»), 1930). На окраине мира (‘где-то очень далеко’) – это, очевидно, обыгрывание идиомы на краю земли, которая благодаря трансформации и контексту воспринимается в прямом значении – как некоторое место, где стоит «героиня» стихотворения.
«К земле пригвожденный народ» («Как люб мне натугой живущий…», 1930) – в строке переосмысляется устойчивое сочетание прикрепленный к земле, обозначающее крепостное крестьянство. Замена глагола, с одной стороны, усиливает идиоматический смысл, а с другой – буквализует это выражение, делая акцент на постоянном контакте описываемых людей с землей.
«Я вернулся в мой город, знакомый до слез» (1930) – идиома до слез (используемая чаще всего как показатель интенсивности – ср. хохотать до слез, покраснеть до слез, что-то трогает до слез) здесь переводится в реальную плоскость и мотивирует развитие текста. По формулировке Ю. Левина, «на фразеологизм (знакомый до слез) наслаивается атопоконструкция (знакомый … до прожилок, до детских припухших желез) <…> вводя тему боли, болезни (с физиологическим оттенком), и одновременно тему детства (= незащищенность, ранимость)» [Левин 1998: 19]. Исследователь обращает внимание и на многозначность слова черный в строке «Я на лестнице черной живу…»: «в слове черный сталкиваются фразеологически связанное (терминологическое), узуальное (цвет), переносное узуальное (мрачное) и специфически мандельштамовское значения» [Левин 1998: 21].
«В Петербурге жить – словно спать в гробу» («Помоги, Господь, эту ночь прожить…», 1931) – выражение спать в гробу отсылает к монашеской практике сна в гробах. Однозначную языковую трактовку выражения предложить сложно, однако не вызывает сомнений, что оно основано на языковой метафоре смерти как сна и поэтому означает ‘быть мертвым’. Вместе с тем в приведенной строке с помощью этого выражения описывается жизнь. Таким образом, здесь мы сталкиваемся с напластованием смыслов, не дающих возможности решить, как нужно читать эту строку: буквально (‘жить в Петербурге – как будто ночевать в гробу’) или с подключением напрашивающегося переносного смысла (‘жить в Петербурге – как будто быть мертвым’)[29].
«Чтобы зреньем напитать судьбы развязку» («Канцона», 1931). Слова напитать зреньем в контексте стихотворения, по всей видимости, означают ‘увидеть’ (то есть строку можно «перевести» так: ‘Чтобы увидеть, чем кончится судьба’). При этом развязка судьбы представляется физически воплощенной: употребленный по отношению к ней глагол напитать актуализирует внутреннюю, стертую семантику развязки – ‘нечто, что можно завязать или развязать, сделанное из материи или ниток’. В таком случае развязка судьбы воспринимается как объект, который возможно смочить, напитать чем-либо. Ср. схожий и тоже буквализованный образ – «Узел жизни, в котором мы узнаны / И развязаны для бытия» (из стихотворения «Может быть, это точка безумия…», 1937).
«Уж до чего шероховато время, / А все-таки люблю за хвост его ловить: / Ведь в беге собственном оно не виновато» («Полночь в Москве…», 1931) – хотя элементы идиомы бег времени здесь разнесены по разным строкам, ее семантика явно сохраняется, но осложняется буквализацией: говорящий «ловит за хвост» убегающее время, дергая за гирьку ходиков (в языковом плане по аналогии с выражением ловить удачу за хвост, где удача очевидным образом пытается скрыться от преследователя)
В новую книгу волгоградского литератора вошли заметки о членах местного Союза писателей и повесть «Детский портрет на фоне счастливых и грустных времён», в которой рассказывается о том, как литература формирует чувственный мир ребенка. Книга адресована широкому кругу читателей.
«Те, кто читают мой журнал давно, знают, что первые два года я уделяла очень пристальное внимание графоманам — молодёжи, игравшей на сетевых литературных конкурсах и пытавшейся «выбиться в писатели». Многие спрашивали меня, а на что я, собственно, рассчитывала, когда пыталась наладить с ними отношения: вроде бы дилетанты не самого высокого уровня развития, а порой и профаны, плохо владеющие русским языком, не отличающие метафору от склонения, а падеж от эпиграммы. Мне казалось, что косвенным образом я уже неоднократно ответила на этот вопрос, но теперь отвечу на него прямо, поскольку этого требует контекст: я надеялась, что этих людей интересует (или как минимум должен заинтересовать) собственно литературный процесс и что с ними можно будет пообщаться на темы, которые интересны мне самой.
Эта книга рассказывает о том, как на протяжении человеческой истории появилась и параллельно с научными и техническими достижениями цивилизации жила и изменялась в творениях писателей-фантастов разных времён и народов дерзкая мысль о полётах людей за пределы родной Земли, которая подготовила в итоге реальный выход человека в космос. Это необычное и увлекательное путешествие в обозримо далёкое прошлое, обращённое в необозримо далёкое будущее. В ней последовательно передаётся краткое содержание более 150 фантастических произведений, а за основу изложения берутся способы и мотивы, избранные авторами в качестве главных критериев отбора вымышленных космических путешествий.
«В поисках великого может быть» – своего рода подробный конспект лекций по истории зарубежной литературы известного филолога, заслуженного деятеля искусств РФ, профессора ВГИК Владимира Яковлевича Бахмутского (1919-2004). Устное слово определило структуру книги, порой фрагментарность, саму стилистику, далёкую от академичности. Книга охватывает развитие европейской литературы с XII до середины XX века и будет интересна как для студентов гуманитарных факультетов, старшеклассников, готовящихся к поступлению в вузы, так и для широкой аудитории читателей, стремящихся к серьёзному чтению и расширению культурного горизонта.
Расшифровка радиопрограмм известного французского писателя-путешественника Сильвена Тессона (род. 1972), в которых он увлекательно рассуждает об «Илиаде» и «Одиссее», предлагая освежить в памяти школьную программу или же заново взглянуть на произведения древнегреческого мыслителя. «Вспомните то время, когда мы вынуждены были читать эти скучнейшие эпосы. Мы были школьниками – Гомер был в программе. Мы хотели играть на улице. Мы ужасно скучали и смотрели через окно на небо, в котором божественная колесница так ни разу и не показалась.
Франция привыкла считать себя интеллектуальным центром мира, местом, где культивируются универсальные ценности разума. Сегодня это представление переживает кризис, и в разных странах появляется все больше публикаций, где исследуются границы, истоки и перспективы французской интеллектуальной культуры, ее место в многообразной мировой культуре мысли и словесного творчества. Настоящая книга составлена из работ такого рода, освещающих статус французского языка в культуре, международную судьбу так называемой «новой французской теории», связь интеллектуальной жизни с политикой, фигуру «интеллектуала» как проводника ценностей разума в повседневном общественном быту.
В книге делается попытка подвергнуть существенному переосмыслению растиражированные в литературоведении канонические представления о творчестве видных английских и американских писателей, таких, как О. Уайльд, В. Вулф, Т. С. Элиот, Т. Фишер, Э. Хемингуэй, Г. Миллер, Дж. Д. Сэлинджер, Дж. Чивер, Дж. Апдайк и др. Предложенное прочтение их текстов как уклоняющихся от однозначной интерпретации дает возможность читателю открыть незамеченные прежде исследовательской мыслью новые векторы литературной истории XX века.
В книге рассматриваются индивидуальные поэтические системы второй половины XX — начала XXI века: анализируются наиболее характерные особенности языка Л. Лосева, Г. Сапгира, В. Сосноры, В. Кривулина, Д. А. Пригова, Т. Кибирова, В. Строчкова, А. Левина, Д. Авалиани. Особое внимание обращено на то, как авторы художественными средствами исследуют свойства и возможности языка в его противоречиях и динамике.Книга адресована лингвистам, литературоведам и всем, кто интересуется современной поэзией.
Если рассматривать науку как поле свободной конкуренции идей, то закономерно писать ее историю как историю «победителей» – ученых, совершивших большие открытия и добившихся всеобщего признания. Однако в реальности работа ученого зависит не только от таланта и трудолюбия, но и от места в научной иерархии, а также от внешних обстоятельств, в частности от политики государства. Особенно важно учитывать это при исследовании гуманитарной науки в СССР, благосклонной лишь к тем, кто безоговорочно разделял догмы марксистско-ленинской идеологии и не отклонялся от линии партии.