. Слава его при жизни была огромной. На его могиле женщины кончали с собой. А мне он всегда напоминал провинциального парикмахера и сутенера. Впрочем, задатки гениальности есть у каждого. В любом учреждении, в любой компании, в любой деревне и городке есть свои гении или люди с задатками гениальности. Но где мерило… сердце, молчи… господи, что это у меня все в голове перепуталось. Был ли Гитлер только великим преступником и сумасшедшим гением? Его подданные уверяли, что он обладал гипнотическим даром, что все они были под гипнозом. Особую роль играет взгляд. А может даже, иногда взгляд — это все. Помнится, когда-то в нашем дружеском кругу выступал гипнотизер-любитель пан Курпис, простой банковский служащий. Его появление было для нас событием. Особенно для дам, потому что мы, мужчины, смотрели на все это скептически, с эдакой снисходительной улыбкой. Я до сих пор помню его рябое лицо, маленькие глазки. Прошло столько лет, наш городишко в своем первозданном виде сгорел дотла, а я до сих пор помню его рябую физиономию с маленькими глазками. В глубине их светились острые как иглы огоньки. Человек он был скрытный, одинокий. Но мог усыпить человека, снять головную боль. Что-то было в нем от Распутина. Но Распутиным он не стал. Может, не был Великим Человеком, а может, не нашлось для него Царского Села. Теперь я склоняюсь к тому, что у всех людей имеются задатки гениальности и наступит день, когда все люди будут великими, а может, не будут, не в том суть. Во всяком случае каждый про себя думает, что он — особенный, не похож на остальных и, стало быть, великий. Все знают Кепуру
>{107} или, скажем, Ядвигу Смосарскую
>{108}, но любой, даже лишенный слуха, сопляк воображает, что он — Кепура, а любая девица считает себя Ядвигой Смосарской. Величье, как найти твое имя? — спрашивает поэт. И мы вслед за ним повторяем — как? В наших примитивных представлениях и, разумеется, в дурацких учебниках по всеобщей истории великий тот, кто выигрывает. Выиграл, значит, великий. Ну, а как же Наполеон? Он проиграл битву под Ватерлоо и все равно остался великим, а те, кто победили, не станут великими. Мне кажется, чтобы стать великим, нужно принять решение. Эх, была не была. Мосты сожжены. Ну, а если окажешься смешным? Люди посмеются и забудут. От великого до смешного один шаг. Ладно, смейтесь, — думает Великий Человек, еще не ставший великим, хорошо смеется тот, кто смеется последним… Ну, а потом головы летят с плеч. И никто уже не смеется. Рты перекошены от ужаса. У меня на этот счет такая теория: раньше людей вполне устраивали отпущенные им богом пределы, каждый жил по своей мерке. А теперь каждый хочет прыгнуть выше себя, каждому хочется стать больше, и вот почему растет потребление алкогольных напитков, наркотиков и других возбуждающих и одуряющих средств. Люди утратили чувство меры, представление о своих реальных возможностях. Если в древности какой-нибудь нахал наносил вдруг оскорбление богам или представителям власти, то это было событие века, тип этот входил в историю. Вспомним хотя бы Герострата. Кого-то он там оскорбил, деталей я не помню. Во всяком случае, заработал себе бессмертие. А теперь на наших глазах происходят прямо-таки невероятные явления, события. Осквернение святынь стало для людей развлечением. По улицам наших городов слоняются целые табуны Геростратов и даже, простите за грубость, пачкают под нашими дверьми, звонят, просят туалетной бумаги, нам ее самим не хватает, но ничего, мы только вежливо улыбаемся. Что вы, что вы! Как говорится, себе дороже. Лес рубят — щепки летят. Ау! Ау! Хочется позвать кого-то на помощь. Пословицы утратили смысл. Может, скоро и леса-то не будет, будут одни щепки?
Хеленка стоит передо мной как живая. Горы, долы, реки, добрых полсотни лет разделяют нас, а она пришла. Вот она! Здесь, со мной — лишь только закрою глаза. Как живая. Первая девушка, с которой миловался, целовался. Начало июля, высокие, выгоревшие от зноя хлеба. Подо мной ее тело. Нежное, беспомощное. Я не знаю, куда деть свои руки. Слышно, как во ржи стрекочут кузнечики. Мы лежим на меже, а с двух сторон хлеба. Полдень. Красные маки и куколь во ржи, а у самой земли полевые анютины глазки… Нежный теплый рот. Теплые сухие губы, они медленно открываются, становятся влажными. Две стены сухих шелестящих хлебов, июльское небо, чистое, как вымытое окно. От земли, от хлебов, от неба волнами идет тепло. Она запрокидывает белое лицо, закрывает глаза. Словно бы отдаляясь от меня после каждого поцелуя… Да что это мне, моча в голову ударила? Откуда эти дурацкие образы и мысли? А может, это вино входит в кровь? Я проснулся. Так бы и подпер веки спичками, не спал бы всю ночь, потому что это и есть жизнь. Но ведь и сон тоже жизнь, таинственная, происходящая в нашем мозгу жизнь. И в ней участвуют вполне реальные люди. Немецкие жандармы, знакомые — женщины и мужчины. Они в ярких костюмах. Разговаривают, двигаются. Кто-то положил мне руку на плечо. Мы любим друг друга чисто физически… Нет, нет, ей-богу, мне не заснуть. Может, почитать на ночь. Что за идиотскую брошюрку с дурацкими иллюстрациями я нашел сегодня в парке, на лавочке. Наверное, кто-то из туристов забыл. И язык какой-то странный, не поймешь ни слова. Не немецкий, не английский, не французский. И не итальянский. Впрочем, слова тут не главное, все дело в иллюстрациях. Брошюрка посвящена любви между женщинами. Одна блондинка, другая — брюнетка. Брюнетка в черных чулках. Если бы не чулки, можно было бы сказать, что обе они в чем мать родила. Напирают друг на друга и так и эдак. Руками, ногами, бедрами, грудью, ягодицами, животами, носами, губами. Жмут со всех сторон. Это похоже на американку или еще на какой-то стиль вольной борьбы. Оказывается, представитель сильного пола вовсе не нужен. Нет ничего нового под солнцем. Все это было известно еще во времена Платона. Нет ничего нового под солнцем.
