Избранное - [53]
Иштван.
Пиши».
Встав из-за стола, Надьреви опять прошелся по комнате. Выглянул в окно. На юге, высоко в небе, увидел яркую звезду, превосходящую по величине все прочие. Какая это звезда? Стыдно, надо бы знать хотя бы самые крупные ночные светила. Венера, нет Венеру венгры называют вечерне-утренней звездой, очевидно, потому что она видна вечером на западном и утром на восточном небосводе. Не может быть, исключается, чтобы в это время, около одиннадцати вечера она стояла высоко в небе. Значит, яркая звезда не Венера. Впрочем, так ли это? И какая тогда? Нелепо все-таки, что из множества звезд и созвездий люди знают обычно только Млечный Путь, Луну и Медведицу. Не знают светил, не знают как следует растений, насекомых, горные породы, — ни о чем не имеют представления. В лучшем случае знают, кто был Юлий Цезарь и Лайош Кошут[33]; как выглядят слон и бегемот, дуб и акация и кто написал «Призыв»[34] и «Кориолана»[35]. Многому надо учиться! А он не привез с собой книг. Может быть, взять в усадьбе? Но здесь вообще нет книг. Если найдется, то семейный архив, Готский альманах, какой-нибудь календарь и железнодорожное расписание. Даже книги по сельскому хозяйству есть, наверно, только у Чиллага, возможно, у Крофи и прочих приказчиков… Опять этот Крофи. И граф Правонски.
Учитель сел за стол, чтобы написать матери. Написал несколько строк, которые уместились бы и на почтовой открытке, но он хотел вложить письмо в конверт. Чтобы не прочли чужие глаза.
«Дорогая мама!»
Я живу в Берлогваре, у меня все в порядке, новостей никаких нет. Если дома найдутся еще мои носки, заштопайте их и пришлите сюда. Грязное белье я решил отправлять вам, а вы будете присылать мне чистое. Не хочу отдавать здесь в стирку свое жалкое тряпье. Мой адрес: Берлогвар, усадьба графа Берлогвари. Скопируйте точно. Если будете писать мне, то пишите письма, а не открытки. На конверте не пишите ни «уважаемому» ни «многоуважаемому», ни «его превосходительству», а просто мое имя и занятие: господину Иштвану Надьреви, студенту юридического факультета.
Целую вас.
Иштван».
Сочинение двух писем взбодрило Надьреви. Волнение его немного улеглось, но спать совсем не хотелось. Будь он в Пеште, он ушел бы из дому даже среди ночи; впрочем, немыслимо, чтобы в такую рань он был дома. Бродил бы сейчас по улицам, посидел в кафе, снова побродил, — и так, наверно, до самой зари. Но здесь, в Берлогваре, он пленник. Даже в парке не погуляешь. Вполне возможно, что собаки стерегут дом в ночное время. И потом сторож.: «Убирайся отсюда, собака!» Чего доброго, набросится на него, приняв за грабителя. А завтра доложит, что господин учитель разгуливает по ночам возле барского дома.
Надьреви принялся читать «Римское право». Что еще оставалось делать? Лишь спустя некоторое время его стало клонить ко сну. Когда глаза устали, он отложил книгу и, задув лампу, погрузился в мечты, а потом в дремоту. Разыгравшееся воображение породило сновидения. Его и во сне преследовал граф Правонски; Андраш, — чудеса да и только, — схватив графа Правонски за ноги и перевернув вниз головой, бил его затылком об пол.
На другой день рано утром в усадьбу прибыл еще один гость.
Тоже родственник хозяев, как узнал учитель у Ференца. Граф Каранди, двоюродный брат графини. Он приехал в экипаже из своего поместья, расположенного не очень далеко от Берлогвара. И привез с собой лакея Тамаша, которого называл Томи. Тамаш производил впечатление неглупого парня. Пока граф Каранди занимался у себя в комнате своим туалетом, Надьреви познакомился с его лакеем. Тамаш оказался не таким молчаливым, как Ференц, — не приходилось вытягивать из него клещами слова, он сам был не прочь поговорить. Впрочем, Надьреви расспрашивал его. Кто такой граф Каранди, большое ли у него поместье, как он живет, каковы его привычки? Учителя охватила страсть исследователя; люди, среди которых он очутился, представлялись ему небезынтересными. Лакей охотно просвещал Надьреви. Наслаждался его изумлением. Тамаш окончил гимназию и мог легко представить себя на месте учителя; знал, в какое удивление способны повергнуть бедного студента причуды богатых аристократов. Как бы читая лекцию, он сообщил, что граф Каранди — пятидесятилетний холостяк, у него пятеро незаконнорожденных детей от трех женщин. О детях и их матерях граф очень заботится. Строгий, но хороший человек. Владеет шестью тысячами хольдов превосходной земли, приносящей большие доходы; долгов у него нет. Живет то в своем поместье, то в Будапеште. В столице — в собственном небольшом особняке. Очень скучает в Пеште, подолгу спит или развлекается с женщинами. А как только возвращается в свое поместье — прибытие его выдают поднятые на окнах жалюзи, — привратник, стоящий у входа, и суетящийся лакей, то есть Тамаш, — возле дома сразу появляются женщины. Вполне порядочные дамы и еще более порядочные барышни. Звонят в дверь, желая попасть к графу Каранди. Он, Тамаш, должен вежливо выпроводить их и впустить только ту, которую граф склонен принять. «Их сиятельство еще не приехали, они в Пеште», «их сиятельству нездоровится», «их сиятельство еще спят». К таким уловкам приходится прибегать, отбиваясь от посетительниц. Иной раз следует доложить графу, что некая дама хочет поговорить с ним. Кто она, можно определить по ее внешности, поведению и некоторым другим признакам. Тогда Тамашу остается описать графу эту женщину. Ведь она ни за что на свете не назовет свою фамилию. В лучшем случае — имя. Потом граф просит передать ей что-нибудь. Порой лишь: «Сожалею, но сегодня принять не могу». Но чаще всего ничего не велит передать, а попросив у Тамаша конверт, кладет туда пятьдесят или сто крон, иногда только двадцать и посылает даме деньги. Та, поспешно засунув конверт в сумочку, тотчас же уходит.
Жизнь Полины была похожа на сказку: обожаемая работа, родители, любимый мужчина. Но однажды всё рухнуло… Доведенная до отчаяния Полина знакомится на крыше многоэтажки со странным парнем Петей. Он работает в супермаркете, а в свободное время ходит по крышам, уговаривая девушек не совершать страшный поступок. Петя говорит, что земная жизнь временна, и жить нужно так, словно тебе дали роль в театре. Полина восхищается его хладнокровием, но она даже не представляет, кем на самом деле является Петя.
«Неконтролируемая мысль» — это сборник стихотворений и поэм о бытие, жизни и окружающем мире, содержащий в себе 51 поэтическое произведение. В каждом стихотворении заложена частица автора, которая очень точно передает состояние его души в момент написания конкретного стихотворения. Стихотворение — зеркало души, поэтому каждая его строка даёт читателю возможность понять душевное состояние поэта.
Россия, Сибирь. 2008 год. Сюда, в небольшой город под видом актеров приезжают два неприметных американца. На самом деле они планируют совершить здесь массовое сатанинское убийство, которое навсегда изменит историю планеты так, как хотят того Силы Зла. В этом им помогают местные преступники и продажные сотрудники милиции. Но не всем по нраву этот мистический и темный план. Ему противостоят члены некоего Тайного Братства. И, конечно же, наш главный герой, находящийся не в самой лучшей форме.
О чем этот роман? Казалось бы, это двенадцать не связанных друг с другом рассказов. Или что-то их все же объединяет? Что нас всех объединяет? Нас, русских. Водка? Кровь? Любовь! Вот, что нас всех объединяет. Несмотря на все ужасы, которые происходили в прошлом и, несомненно, произойдут в будущем. И сквозь века и сквозь столетия, одна женщина, певица поет нам эту песню. Я чувствую любовь! Поет она. И значит, любовь есть. Ты чувствуешь любовь, читатель?
События, описанные в повестях «Новомир» и «Звезда моя, вечерница», происходят в сёлах Южного Урала (Оренбуржья) в конце перестройки и начале пресловутых «реформ». Главный персонаж повести «Новомир» — пенсионер, всю жизнь проработавший механизатором, доживающий свой век в полузаброшенной нынешней деревне, но сумевший, несмотря ни на что, сохранить в себе то человеческое, что напрочь утрачено так называемыми новыми русскими. Героиня повести «Звезда моя, вечерница» встречает наконец того единственного, кого не теряла надежды найти, — свою любовь, опору, соратника по жизни, и это во времена очередной русской смуты, обрушения всего, чем жили и на что так надеялись… Новая книга известного российского прозаика, лауреата премий имени И.А. Бунина, Александра Невского, Д.Н. Мамина-Сибиряка и многих других.
Две женщины — наша современница студентка и советская поэтесса, их судьбы пересекаются, скрещиваться и в них, как в зеркале отражается эпоха…
Книга состоит из романа «Карпатская рапсодия» (1937–1939) и коротких рассказов, написанных после второй мировой войны. В «Карпатской рапсодии» повествуется о жизни бедняков Закарпатья в начале XX века и о росте их классового самосознания. Тема рассказов — воспоминания об освобождении Венгрии Советской Армией, о встречах с выдающимися советскими и венгерскими писателями и политическими деятелями.
Семейный роман-хроника рассказывает о судьбе нескольких поколений рода Яблонцаи, к которому принадлежит писательница, и, в частности, о судьбе ее матери, Ленке Яблонцаи.Книгу отличает многоплановость проблем, психологическая и социальная глубина образов, документальность в изображении действующих лиц и событий, искусно сочетающаяся с художественным обобщением.
Очень характерен для творчества М. Сабо роман «Пилат». С глубоким знанием человеческой души прослеживает она путь самовоспитания своей молодой героини, создает образ женщины умной, многогранной, общественно значимой и полезной, но — в сфере личных отношений (с мужем, матерью, даже обожаемым отцом) оказавшейся несостоятельной. Писатель (воспользуемся словами Лермонтова) «указывает» на болезнь. Чтобы на нее обратили внимание. Чтобы стала она излечима.
В том «Избранного» известного венгерского писателя Петера Вереша (1897—1970) вошли произведения последнего, самого зрелого этапа его творчества — уже известная советским читателям повесть «Дурная жена» (1954), посвященная моральным проблемам, — столкновению здоровых, трудовых жизненных начал с легковесными эгоистически-мещанскими склонностями, и рассказы, тема которых — жизнь венгерского крестьянства от начала века до 50-х годов.