Из индийской корзины - [129]

По свидетельству Ингер, неунывающий Борис плакал только раз в жизни — 13 марта 1955 г., получив известие, что в цюрихской клинике скончался его ближайший соратник по калькуттским эскападам Трибхуван, король Непала. Вскоре стало ясно, что слезы эти оказались не только скорбными, но и провидческими. Практически сразу на Лисаневича обрушились невероятные беды, предсказать которые при высоком положении Бориса в Непале не смогла бы никакая Кассандра. В это время он занимался налаживанием производства спирта в Биратнагаре и внедрением в королевстве системы акцизных сборов — все соответствующие документы с правительством Непала были заблаговременно согласованы. Однако тем самым Борис посягнул на подрыв монополии местного самогона «ракши», который, хотя и предназначался для потребления самими производителями, усилиями влиятельных фигур непальского общества вышел за рамки семейных потребностей и приносил им немалые барыши. Как следствие у Лисаневича отобрали лицензию на импорт очищенного спирта, необходимого для запуска разливочного завода в Биратнагаре.

Однажды, пятничным вечером, к нему явился взвод полицейских и потребовал немедленной уплаты огромной суммы в качестве минимальной компенсации правительству за нарушение обязательств по открытию завода. Ошеломленный Дисаневич попытался объяснить, что это не он, а правительство расторгло контракт; впрочем, в любом случае он не мог уплатить означенной суммы, поскольку единственный на то время в Непале банк уже был закрыт до понедельника. Все это кончилось тюрьмой. Дисаневич оказался в подвале вместе с еще 15 узниками и мизерным рационом питания. Последовал протест британского посла, и Борису предоставили более комфортные условия.

В романе китаянки Хан Сюнь «Гора еще молодая» Дисаневич выведен под именем Василий. Отвечая на расспросы друзей, встревоженных пребыванием Василия в тюрьме, его жена отвечает: «Он там совсем не спит, сейчас весна, и собаки со всей округи занимаются возле тюрьмы любовью». Проблема решилась, когда друзья снабдили Василия рогаткой и он, пристроившись у окна, начал разгонять свору стеклянными шариками, обмазанными глиной. Однажды Ингер, навещавшая его каждый день, сообщила, что слегла Мария Александровна, которая после начала Второй мировой войны перебралась к сыну в Калькутту, а потом последовала за ним в Непал. Через несколько дней она умерла, и власти не вняли просьбе Бориса отпустить его на похороны.

Шли дни и недели, ухудшилось здоровье самого Дисаневича, который слал гневные письма и начальнику полиции, и в инстанции повыше. Наконец странная история завершилась: прибывший королевский секретарь посетовал, что в Непале еще не сложилась цивилизованная правовая система, и предложил Борису написать покаянное письмо королю. Лисаневич был взбешен, но осознал, что иного выхода не было; сошлись на компромиссе — секретарь пишет, а Борис ставит свою подпись. Дисаневича немедленно отпустили, он был принят и обласкан новым королем, который выразил надежду, что у Бориса не останется «неприятного осадка».

Ларчик, впрочем, просто открывался: приближалась официальная церемония интронизации сына Трибхувана, Махендры, а кто еще мог организовать и провести все мероприятие на суперуровне, тем более что ожидались именитые гости со всех уголков земного шара? Борис вновь засучил рукава. Буквально все приходилось начинать с нуля. Две более или менее пристойные гостиницы Катманду — его собственный «Королевский отель» и «Снежный пейзаж» — вмешали всего 50 человек, а ожидалось прибытие 112 «исключительно важных персон» (в результате прибыло 190) да еще около сотни журналистов! Закипела работа: перекрашивались храмы, расширялись дороги, строился аэропорт, летели по воздуху тридцать чугунных ванн. Борис был нужен всюду как главный эксперт по западному этикету. Апофеозом роскошных торжеств, наряду с усложненными многоходовыми ритуалами самой интронизации, согласованной с астрологами в соответствии с индусской традицией, должны были стать банкеты. Для этого из Индии выписали 6 тыс. живых цыплят, 2 тыс. уток, 1 тыс. цесарок, 500 индеек и 100 гусей, полторы тонны изысканных сортов рыбы и две тонны овощей, а также — в страну Гималаев, в переводе с санскрита «Обитель снегов», — было затребовано несколько тонн льда: пищевой лед в Непале еще не производили. Все это сопровождали 75 индийских поваров и 150 вышколенных официантов.

Насильственная миграция пернатых сначала поездом, а потом самолетами повлекла за собой преждевременную кончину многочисленных представителей птичьего отряда, от рыбы пошел душок, на фруктах образовались бочки. Выяснилось, что индийских официантов из соображений престижности не могут допустить к обслуживанию королевской семьи, и Борис начал школить местных новобранцев. Одновременно он разослал гонцов по всему Непалу отловить выносливых и мускулистых непальских кур — превосходных скалолазов, завалить диких кабанов и оленей; принимал по описи хрусталь, обеденные сервизы и столовые приборы из Европы, консультировал прибывавшую журналистскую братию по поводу местных политических, социальных и климатических нюансов и составлял многочисленные меню, учитывая диетические особенности каждого из высоких гостей. Не допуская отсутствия рыбных деликатесов на праздничном столе, Дисаневич имитировал конфигурацию и даже вкусовые качества загубленной рыбы консервированным лососем из Канады и Аляски с добавками из лобстеров и креветок. Все ели и нахваливали. Банки с лососем до сих пор популярны в Непале.