Искусство воскрешения - [50]
Откинувшись на подушки в полуобмороке, побледневший от утомления Христос из Эльки встретился глазами с доном Анонимо, который просунул голову в складки ширмы и таращился, похотливо пуская слюни. Когда он изумленно осведомился, какого лешего вам тут надо, брат Анонимо, старый безумец, словно одержимый целым легионом бесов, уставился на Магалену Меркадо, заорал во все горло: «Одолжи подсвечник, поблядушка!» — сорвался с места и бросился бежать к холму, «моей горке для Нагорной проповеди», как ее уже мысленно называл Христос из Эльки.
Спотыкаясь и подымаясь, совершенно голый старик несся вверх по склону так, что только пятки сверкали, иногда падал на четвереньки, иногда полз ящерицей, непрерывно выкрикивал ругательства и все повторял:
— Одолжи подсвечник, поблядушка!
25
В последующие дни два события нарушили обыденный ход жизни у Креста Изгнанных Душ. Во-первых, воздвижение на вершине холма еще одного огромного креста, который Христос из Эльки при помощи дона Анонимо соорудил из шпал. Во-вторых, таинственное исчезновение старика.
В понедельник, 29 декабря, дон Анонимо, как обычно, ушел в пампу с совком и метлой за плечом и больше не вернулся. Проповедник и блудница всю ночь прождали его у костра, а наутро отправились искать по окрестностям, но без толку. Многие приходившие вошкинцы, подтвердив, что и на прииске старик не объявлялся, помогали в поисках. Все было напрасно, безумца словно поглотила пампа.
Магалена Меркадо день-деньской взбегала на холм, обозревала пустыню — иногда в свисте ветра ей слышался мотивчик дона Анонимо — и у каждого клиента, откуда бы тот ни явился, справлялась, не видал ли он случайно человечка с совком и метлой.
— Да, сеньор, нос у него крючком.
— Да, да, сударь, одет в цветастый жилет.
Почти все знали, о ком идет речь, но никто в последнее время не встречал его. Даже прибывавшие поездом не приносили никаких известий о судьбе дона Анонимо.
Меж тем, завелся новый обычай: поначалу поезд просто притормаживал у перекрестка, и всякий раз два-три пассажира спрыгивали и присоединялись к томившимся у часовенки; потом машинист стал совсем останавливать состав на минуту во избежание несчастных случаев с сигавшими из вагонов мужчинами (кроме того, так он мог получше рассмотреть невообразимую греховодницу, облаченную лишь в прозрачную сорочку, и на том успокаивался, раз уж не имел возможности воспользоваться ее услугами). После этого падкие до утех с Магаленой Меркадо начали сходить с западной стороны поезда, чтобы не становиться мишенью для шуточек прочих пассажиров, которые неизменно толпились у окон с восточного бока и дивились чокнутой шалаве и ее бронзовой кровати посреди пустыни.
И хотя большую часть прихожан по-прежнему составляли рабочие из Вошки, располагавшие кредитом, на перекресток повадились приезжать и мужики из Пампа-Уньон (некоторые гуляки брали такси, чтобы добраться до места), и забойщики с прииска Филомена, и станочники из Персеверансии, и служащие из Арауканы и Курико, ближайших к Кресту Изгнанных Душ. Нужда гнала их отовсюду, и они прибывали на поезде, на дрезинах, на запряженных мулами телегах, на велосипедах, словом, на любых попавшихся средствах передвижения или на своих двоих по безжизненным равнинам пустыни. Иногда с ближайших приисков сбегали целые бригады и прогуливали рабочий день в очереди под рожковым деревом. Из Сьерра-Горда явился как-то одноглазый хрыч. Этот, пока ждал, выиграл все партии в шашки, в домино и в бриску[32], — томившиеся под рожковым деревом завели обычай развлекаться азартными играми, словно в кабаке или профсоюзном клубе.
До исчезновения дона Анонимо в лагере все шло чин чинарем. Первым поднимался старик. Он рубил шпалы на дрова, разводил огонь, кипятил воду, прибирался, завтракал (Магалена Меркадо неизменно поспевала с яичницей-болтуньей), выпивал кружку чаю, уходил мести пампу и возвращался только на закате, усталый и голодный, как волк. После происшествия с горькой он сделался еще чуднее и молчаливее, чем раньше. Иногда забывал даже свистеть, замолкал и подолгу вглядывался в пустоту.
Магалена Меркадо теперь целый день расхаживала в прозрачной сорочке и одевалась только под вечер, обслужив последнего прихожанина и вымывшись по частям. После завтрака она кормила Симфорозу, вытирала пыль с алтаря, поправляла одеяния Святой Девы, заново расставляла цветы и зажигала свечи.
И начинала готовиться к приему немногочисленных утренних посетителей. Основной наплыв случался после сиесты.
Для защиты от смертоносного полуденного солнца она соорудила навес из одеял и мешков из-под муки над столом и скамейками. Там и готовила скудный обед из того немногого, что приносили верные вошкинцы. «Кончатся припасы — съедим Симфорозу, и дело с концом», — шутила она и с нежностью посматривала на привязанную к скамье несушку, которая клевала черствые крошки, переступала с места на место, топорщила гребешок и застывала на одной лапе, совсем как Магалена, когда девочкой играла в классики на тротуаре у дома в родном селении и, зажав в кулачке кусок мела и поджав ногу, любовалась крестом над колокольней.
Мартовский номер «ИЛ» открывается романом чилийского писателя Эрнана Риверы Летельера (1950) «Фата-моргана любви с оркестром». Сюжет напоминает балладу или городской романс: душераздирающая история любви первой городской красавицы к забубенному трубачу. Все заканчивается, как и положено, плохо. Время действия — 20–30-е годы прошлого столетия, место — Пампа-Уньон, злачный городишко, окруженный селитряными приисками. Перевод с испанского и примечания Дарьи Синицыной.
«Кто лучше знает тебя: приложение в смартфоне или ты сама?» Анна так сильно сомневается в себе, а заодно и в своем бойфренде — хотя тот уже решился сделать ей предложение! — что предпочитает переложить ответственность за свою жизнь на электронную сваху «Кисмет», обещающую подбор идеальной пары. И с этого момента все идет наперекосяк…
Бен Уикс с детства знал, что его ожидает элитная школа Сент-Джеймс, лучшая в Новой Англии. Он безупречный кандидат – только что выиграл национальный чемпионат по сквошу, а предки Бена были основателями школы. Есть лишь одна проблема – почти все семейное состояние Уиксов растрачено. Соседом Бена по комнате становится Ахмед аль-Халед – сын сказочно богатого эмиратского шейха. Преисполненный амбициями, Ахмед совершенно не ориентируется в негласных правилах этикета Сент-Джеймс. Постепенно неприятное соседство превращается в дружбу и взаимную поддержку.
Самое завораживающее в этой книге — задача, которую поставил перед собой автор: разгадать тайну смерти. Узнать, что ожидает каждого из нас за тем пределом, что обозначен прекращением дыхания и сердцебиения. Нужно обладать отвагой дебютанта, чтобы отважиться на постижение этой самой мучительной тайны. Талантливый автор романа `После запятой` — дебютант. И его смелость неофита — читатель сам убедится — оправдывает себя. Пусть на многие вопросы ответы так и не найдены — зато читатель приобщается к тайне бьющей вокруг нас живой жизни. Если я и вправду умерла, то кто же будет стирать всю эту одежду? Наверное, ее выбросят.
Однажды утром Майя решается на отчаянный поступок: идет к директору школы и обвиняет своего парня в насилии. Решение дается ей нелегко, она понимает — не все поверят, что Майк, звезда школьной команды по бегу, золотой мальчик, способен на такое. Ее подруга, феминистка-активистка, считает, что нужно бороться за справедливость, и берется организовать акцию протеста, которая в итоге оборачивается мероприятием, не имеющим отношения к проблеме Майи. Вместе девушки пытаются разобраться в себе, в том, кто они на самом деле: сильные личности, точно знающие, чего хотят и чего добиваются, или жертвы, не способные справиться с грузом ответственности, возложенным на них родителями, обществом и ими самими.
История о девушке, которая смогла изменить свою жизнь и полюбить вновь. От автора бестселлеров New York Times Стефани Эванович! После смерти мужа Холли осталась совсем одна, разбитая, несчастная и с устрашающей цифрой на весах. Но судьба – удивительная штука. Она сталкивает Холли с Логаном Монтгомери, персональным тренером голливудских звезд. Он предлагает девушке свою помощь. Теперь Холли предстоит долгая работа над собой, но она даже не представляет, чем обернется это знакомство на борту самолета.«Невероятно увлекательный дебютный роман Стефани Эванович завораживает своим остроумием, душевностью и оригинальностью… Уникальные персонажи, горячие сексуальные сцены и эмоционально насыщенная история создают чудесную жемчужину». – Publishers Weekly «Соблазнительно, умно и сексуально!» – Susan Anderson, New York Times bestselling author of That Thing Called Love «Отличный дебют Стефани Эванович.
Джозеф Хансен (1923–2004) — крупнейший американский писатель, автор более 40 книг, долгие годы преподававший художественную литературу в Лос-анджелесском университете. В США и Великобритании известность ему принесла серия популярных детективных романов, главный герой которых — частный детектив Дэйв Брандсеттер. Роман «Год Иова», согласно отзывам большинства критиков, является лучшим произведением Хансена. «Год Иова» — 12 месяцев на рубеже 1980-х годов. Быт голливудского актера-гея Оливера Джуита. Ему за 50, у него очаровательный молодой любовник Билл, который, кажется, больше любит образ, созданный Оливером на экране, чем его самого.