Искушение архангела Гройса - [46]
– Это я страну не спас, – сказал он вдруг с утвердительностью приговора. – А ведь мог!
– Какую страну?
– Советскую! Я у них на базе охранником служил. Всех сволочей мог перестрелять. Постеснялся.
– Какой ты, старик, стеснительный, – согласился я. – Не расстраивайся. К этому несчастью все приложились. Грех на всех. Есть кто раскаялся. Некоторые, наоборот, довольны. Хотя причин для радости у них нет. По моим сведениям, наша рабоче-крестьянская держава восстанавливается. Ленин воскрес. Вот-вот встанет из Мавзолея. Выскочит – закричит: «Пгавильной догогой идете, товагищи!»
Старик шутки не понял, поежился.
– Ленин не может воскреснуть, – сказал он. – У него мозгов нет.
– Почему?
– Фанни Каплан. Пуля навылет. Я читал.
– Его мозги в Мавзолее, – согласился я. – В специальном аквариуме. Когда придет время, он ими воспользуется. Мозги Фанни Каплан рядом. В другом аквариуме. Он может воспользоваться любыми мозгами. Теми, которые считает более прогрессивными на данный момент. Как вас зовут?
– Володя.
– Как Ленина. Думаете, это случайно?
– Не знаю, – протянул он. – Случайно. А может, и нарочно. У меня ведь автомат был. Я мог стрелять. Мог арестовать их печатную машинку. Когда Бурбулиса теперь вижу, рука тянется к кобуре. К ножу. К топору. Готов разбить экран телевизора. Настолько ненавижу это ничтожество.
– Какие вы знаете слова… Как ваше отчество?
Он встрепенулся:
– У меня высшее образование. Я могу вернуться на передний фланг науки. – Он помялся немного: – Васильевич.
– Зачем, Владимир Васильевич, так далеко ходить. К тому же где он, этот фланг. Существует ли он? Давайте сначала доедем до дома. Вы женаты?
– Нет. Принципиально. Люблю свободу. Я мог стрелять. Я мог спасти государство. Теперь фашистский «план “Ост”» выполнен. Держава расчленена. Подчинена воле заморского интервента.
– Не волнуйтесь. Их уже перебили. Ельцин отравлен полонием. Шушкевич сослан на Мадагаскар. Кравчук побирается. Бурбулис спился.
– Правда? – обрадовался Васильевич. – Они пьяного Ельцина по двору водили, когда он родину продавал. А я с автоматом стоял. Одна очередь – и мы были бы спасены. Как думаете, какой орден бы мне дали?
– «За заслуги перед Отечеством». Первой степени. Ваши памятники стояли бы в каждом городе.
Он вновь испуганно глянул на меня, потом закрыл мокрое лицо руками.
– Такой мороз стоял! Тридцать градусов. Такой мороз. Пальцы одеревенели даже в рукавицах. Упустил я свой шанс. И теперь – вот. – Он развел ладони. – Почему вы помогаете мне?
Напор дождя постепенно ослабевал. Мы въезжали в Каменюки. Силуэт очередного зубра, выполненного из гранитной мозаики, промелькнул справа по борту. Город оказался ярким, как на картинке. По выложенным плиткой тротуарам с мокрым шорохом скользили пожилые женщины на велосипедах. В простых ситцевых платьях, самого разного телосложения, они не стеснялись водрузить в седло даже весьма тяжелые телесные формы. В Каменюках имелся Дом культуры и ремесел, я заметил монументальное здание бани. Васильевич попросил свернуть вправо от трассы, остановиться домов через пять.
Он жил в одноэтажном домике белого кирпича с бордовой крышей. За зеленым деревянным заборчиком раскинулся плодово-ягодный сад. Старик настаивал, чтобы я зашел. Я отнекивался. Времени у меня оставалось в обрез. После минутной перепалки я все-таки согласился зайти, дабы удостовериться, что пассажир мой прибыл по назначению. Нас встретил большелицый парень татарского вида, с презрением оглядевший пенсионера. Девушка с полотенцем на голове, тоже татарочка, мелькнула в дверном проеме, поздоровалась и исчезла из виду. Старик шумел, требовал, чтобы к его благодарностям присоединились все домочадцы, и, похоже, хотел выпить со мной на брудершафт. Татарин поставил чайник на плиту, процедив сквозь зубы, что водки дома нет. Васильевич не унимался.
– Оставайся на денек-другой, я тебе такое расскажу…
Я, сославшись на неотложные дела, пообещал заехать на обратном пути. Мы обменялись с Васильевичем телефонами, крепко обнялись на прощанье.
– Героический у вас старик, – сказал я парню. – Таких надо беречь.
Тот с неприязненной улыбкой посмотрел на меня и вновь отвернулся к плите. Через пятнадцать минут я уже был у главных ворот Беловежской Пущи. Машину оставил на парковке перед парком, прошел к охране узнать об экскурсии в Вискули.
– Завтра в двенадцать дня, посмотрите расписание, – сказал молодой паренек в окошечке. – Сегодня можно поехать к Деду Морозу. Или на обзорную.
Я ожидал подобного исхода. Бессонная ночь, большие расстояния, незнакомые места. Я узнал, где находится гостиница, и поковылял к «Гостиничному комплексу № 4». Он первым попался на глаза.
Проснулся часов в шесть утра. Было солнечно. Аромат соснового леса будил во мне радостные предчувствия. В Нарочи мы тоже жили в двух шагах от леса, но здесь все казалось особенным: щебетание птиц, звоночки утренних велосипедистов. Асфальтовая дорожка вела к киоску с мороженым, здесь же находилось еще не открывшееся кафе, где можно было отведать шашлык. Я побродил по парку, где обнаружил здание музея, изучил карту заповедника, вывешенную на центральном входе, расписание экскурсионных автобусов. Перед зданием из стекла и бетона с башенками и гербами стоял памятник советским пограничникам, защитникам Пущи от немцев. Я зашел в помпезный двухэтажный ресторан, расположенный в главном здании парка, съел омлет из трех яиц с охотничьими сосисками, оценил колбасно-ветчинное ассорти. Кофе там подавали вполне приличный. Выпил стакан апельсинового сока на прощанье и вскоре был у экскурсионного автобуса. От официантки я узнал, что туры в Вискули появились лишь в последнее время и что вообще-то там находится одна из многочисленных резиденций президента.
Раньше мы воскуряли благовония в священных рощах, мирно пасли бизонов, прыгали через костры и коллективно купались голыми в зеркальных водоемах, а потом пришли цивилизаторы, крестоносцы… белые… Знакомая песенка, да? Я далек от идеализации язычества и гневного демонизма, плохо отношусь к жертвоприношениям, сниманию скальпов и отрубанию голов, но столь напористое продвижение рациональной цивилизации, которая может похвастаться чем угодно, но не глубиной мышления и бескорыстностью веры, постоянно ставит вопрос: «С кем вы, художники слова?».
Смешные, грустные, лиричные рассказы Вадима Месяца, продолжающие традиции Сергея Довлатова, – о бесконечном празднике жизни, который начался в семидесятые в Сибири, продолжился в перестроечной Москве и перешел в приключения на Диком Западе, о счастье, которое всегда с тобой, об одиночестве, которое можно скрыть, улыбнувшись.
Автор «Ветра с конфетной фабрики» и «Часа приземления птиц» представляет свой новый роман, посвященный нынешним русским на Американском континенте. Любовная история бывшей фотомодели и стареющего модного фотографа вовлекает в себя судьбы «бандитского» поколения эмиграции, растворяется в нем на просторах Дикого Запада и почти библейских воспоминаниях о Сибири начала века. Зыбкие сны о России и подростковая любовь к Америке стали для этих людей привычкой: собственные капризы им интересней. Влюбленные не воспринимают жизнь всерьез лишь потому, что жизнь все еще воспринимает всерьез их самих.
«Вечный изгнанник», «самый знаменитый тунеядец», «поэт без пьедестала» — за 25 лет после смерти Бродского о нем и его творчестве сказано так много, что и добавить нечего. И вот — появление такой «тарантиновской» книжки, написанной автором следующего поколения. Новая книга Вадима Месяца «Дядя Джо. Роман с Бродским» раскрывает неизвестные страницы из жизни Нобелевского лауреата, намекает на то, что реальность могла быть совершенно иной. Несмотря на авантюрность и даже фантастичность сюжета, роман — автобиографичен.
Книга Тимура Бикбулатова «Opus marginum» содержит тексты, дефинируемые как «метафорический нарратив». «Все, что натекстовано в этой сумбурной брошюрке, писалось кусками, рывками, без помарок и обдумывания. На пресс-конференциях в правительстве и научных библиотеках, в алкогольных притонах и наркоклиниках, на художественных вернисажах и в ночных вагонах электричек. Это не сборник и не альбом, это стенограмма стенаний без шумоподавления и корректуры. Чтобы было, чтобы не забыть, не потерять…».
В жизни шестнадцатилетнего Лео Борлока не было ничего интересного, пока он не встретил в школьной столовой новенькую. Девчонка оказалась со странностями. Она называет себя Старгерл, носит причудливые наряды, играет на гавайской гитаре, смеется, когда никто не шутит, танцует без музыки и повсюду таскает в сумке ручную крысу. Лео оказался в безвыходной ситуации – эта необычная девчонка перевернет с ног на голову его ничем не примечательную жизнь и создаст кучу проблем. Конечно же, он не собирался с ней дружить.
Жизнь – это чудесное ожерелье, а каждая встреча – жемчужина на ней. Мы встречаемся и влюбляемся, мы расстаемся и воссоединяемся, мы разделяем друг с другом радости и горести, наши сердца разбиваются… Красная записная книжка – верная спутница 96-летней Дорис с 1928 года, с тех пор, как отец подарил ей ее на десятилетие. Эта книжка – ее сокровищница, она хранит память обо всех удивительных встречах в ее жизни. Здесь – ее единственное богатство, ее воспоминания. Но нет ли в ней чего-то такого, что может обогатить и других?..
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.
В пустыне ветер своим дыханием создает барханы и дюны из песка, которые за год продвигаются на несколько метров. Остановить их может только дождь. Там, где его влага орошает поверхность, начинает пробиваться на свет растительность, замедляя губительное продвижение песка. Человека по жизни ведет судьба, вера и Любовь, толкая его, то сильно, то бережно, в спину, в плечи, в лицо… Остановить этот извилистый путь под силу только времени… Все события в истории повторяются, и у каждой цивилизации есть свой круг жизни, у которого есть свое начало и свой конец.
С тех пор, как автор стихов вышел на демонстрацию против вторжения советских войск в Чехословакию, противопоставив свою совесть титанической громаде тоталитарной системы, утверждая ценности, большие, чем собственная жизнь, ее поэзия приобрела особый статус. Каждая строка поэта обеспечена «золотым запасом» неповторимой судьбы. В своей новой книге, объединившей лучшее из написанного в период с 1956 по 2010-й гг., Наталья Горбаневская, лауреат «Русской Премии» по итогам 2010 года, демонстрирует блестящие образцы русской духовной лирики, ориентированной на два течения времени – земное, повседневное, и большое – небесное, движущееся по вечным законам правды и любви и переходящее в Вечность.