Искушение архангела Гройса - [45]
Чем-то он походил на Теляка. Жидкой бородкой, глазами и габаритами. В нем можно было признать брата Федора Николаевича, но, учитывая, что распоряжений о личных беседах не было, я решил не спрашивать.
– Гонитель? Эдуард Иванович?
– Гоните́ль, – привычно поправил он меня и предложил пройти в музей. – Хорошие у нас девушки? Нравятся? Это можно устроить. Зачем билет-то покупали, Сережа? Я бы вам и так все показал. Хотите примерить на себя рыцарские доспехи? Копия… Местные умельцы выковали. Но шлем настоящий. Быть может, в нем воевал сам Витовт…
Я передал Гонителю сверток в фиолетовой упаковочной бумаге, тщательно обмотанный скотчем.
– Это от Федора Николаевича. Расписки не надо. Он сказал, что доверяет вам как себе. Давайте я пока похожу по музею.
Гонитель подхватил сверток и растворился за какими-то строительными лесами и перегородками. Я пошел по винтовой лестнице, изучая экспозицию. Здесь было много копий древних карт, зарисовок башни в разные исторические периоды. Большая картина маслом рассказывала о приеме Ягайло и Витовтом посла папы римского. Хоругви, красные белорусские кресты с двумя перекладинами, рыцарские доспехи, домашняя утварь. Все это было таинственно и мило; непонятно было только, к какому народу относилось и к чьей истории я сейчас приложился. К прусской? Литовской? Польской? Это ощущение недосказанности всегда появлялось у меня при чтении исторических книг. В стране существовали старинные замки, но я не знал, какой национальности были все эти Миндовги, Гедимины и Явнуты.
Я спустился в подвал переговорить на эту тему с господином Гонителем, но его, к сожалению, на месте не оказалось. Какая-то остроносенькая девушка в круглых очках поджидала меня с корзиной мелких белесых яблочек.
– У нас вчера был ураган, – сказала она виновато и протянула мне корзину нетвердой рукой. – Сначала дождь и ветер. Три минуты. Передышка на полчаса. И потом град, град, град! Видели, как переломало деревья? Ужас! Конец света!
– Как-то не обратил внимания. Это что, подарок? От благодарных жителей?
– Нет, это Эдуард Иванович просил передать. У него вчера все яблоки побило. Весь сад. Это белый налив. Такой сорт яблок. Понимаете, из него ни компота не сварить, ни варенья. Их только так едят…
– Вам их девать некуда? Мне очень нравится ваша искренность. – Я погладил ее по голове без лишней, надеюсь, фамильярности. – Я отвезу ваш налив своим детям. И они нальются силой и здоровьем…
Она продолжала неподвижно стоять, размышляя о сказанном.
– Съедят, да? Я от чистого сердца. И Эдуард Иванович тоже. Вы поешьте. Они вкусные очень. Мы всем коллективом кушаем. Нам нравится.
– Вы действительно боитесь конца света? – спросил я самым дружелюбным тоном. – Сейчас так много пишут об этом, показывают по телевизору. Думаю, это все вранье.
Я вышел на площадь, походил немного возле деревянных «дедов», выставленных у Вежи для связи веков. Сумка с «булыжником» – в одной руке. Корзина с яблоками – в другой. Я ухмыльнулся и побрел в сторону автомобиля. Первая часть миссии была завершена. Второй камень я был должен доставить в Беловежскую Пущу.
27. Пуща
Вскоре я узнал, что такое буря в этих краях. Небо потемнело за считаные минуты, поля пришли в движение, переливались желтыми волнами, над головой закачались вековые дубы. Я ехал по проселкам до городка со смешным названием Каменюки. Смотрел, как аисты укрываются в гнездах, как готовятся к приближающейся грозе кони и козы, оставшиеся на привязи. Их было жалко. Они вздрагивали, но спастись от ливня не могли. Дождь ударил сразу со всех сторон, обрушился водопадом, ошеломил. Продолжительный ливень вперемежку с градом. Белый, парящий. Помню ощущение опустившейся пелены. Температура воздуха понизилась в два раза, чему нельзя было не обрадоваться: жара последних недель достала всех. Сидя в машине, я этих перепадов не чувствовал. Температура окружающей среды высвечивалась на передней панели авто. Глянул на часы. 11:09. Мне что-то это напомнило. Шум дождя и града нарастал, машину бешено трясло на ухабах. Вскоре передо мной выросли громады хлебоуборочных комбайнов. Они двигались медленно, как доисторические мамонты; объехать в таком дожде их было невозможно. Я не понимал, что происходит на встречке. Мгла, белая тьма. В таком режиме мы добрались до Дмитровичей, пока драндулеты не свернули на боковую дорогу. Я жевал яблоки господина Гонителя; многие из них оказались червивыми.
– Садись, мужик, нам по пути. – Я и сам не ожидал от себя такой сердобольности, но слишком сильный за бортом хлестал дождь. – Тебе куда? До Каменюк?
Старик был пьян. Судя по рукам и брюкам, перепачканным глиной, часто до этого падал в грязь. Поначалу он ко мне в машину садиться боялся. Смотрел на меня, моргал, собираясь заплакать. Мне его эмоции были по барабану.
– Почему вы так?
– В смысле?
– Почему вы так ко мне?
– Я хочу узнать, где вы живете, а потом купить ваш дом за бесценок. Разве не слышали? Именно так поступает наше поколение со спившимися пенсионерами.
– Неправда. – Он продолжал трястись. – Вы меня пожалели. Вы добрый.
Может, добрый, а может, просто любопытный, думал я. Старик в таких погодных условиях запросто мог окочуриться. Он сидел скорчившись, что-то шептал. Поглядывал на меня то благодарно, то боязливо.
Раньше мы воскуряли благовония в священных рощах, мирно пасли бизонов, прыгали через костры и коллективно купались голыми в зеркальных водоемах, а потом пришли цивилизаторы, крестоносцы… белые… Знакомая песенка, да? Я далек от идеализации язычества и гневного демонизма, плохо отношусь к жертвоприношениям, сниманию скальпов и отрубанию голов, но столь напористое продвижение рациональной цивилизации, которая может похвастаться чем угодно, но не глубиной мышления и бескорыстностью веры, постоянно ставит вопрос: «С кем вы, художники слова?».
Смешные, грустные, лиричные рассказы Вадима Месяца, продолжающие традиции Сергея Довлатова, – о бесконечном празднике жизни, который начался в семидесятые в Сибири, продолжился в перестроечной Москве и перешел в приключения на Диком Западе, о счастье, которое всегда с тобой, об одиночестве, которое можно скрыть, улыбнувшись.
Автор «Ветра с конфетной фабрики» и «Часа приземления птиц» представляет свой новый роман, посвященный нынешним русским на Американском континенте. Любовная история бывшей фотомодели и стареющего модного фотографа вовлекает в себя судьбы «бандитского» поколения эмиграции, растворяется в нем на просторах Дикого Запада и почти библейских воспоминаниях о Сибири начала века. Зыбкие сны о России и подростковая любовь к Америке стали для этих людей привычкой: собственные капризы им интересней. Влюбленные не воспринимают жизнь всерьез лишь потому, что жизнь все еще воспринимает всерьез их самих.
«Вечный изгнанник», «самый знаменитый тунеядец», «поэт без пьедестала» — за 25 лет после смерти Бродского о нем и его творчестве сказано так много, что и добавить нечего. И вот — появление такой «тарантиновской» книжки, написанной автором следующего поколения. Новая книга Вадима Месяца «Дядя Джо. Роман с Бродским» раскрывает неизвестные страницы из жизни Нобелевского лауреата, намекает на то, что реальность могла быть совершенно иной. Несмотря на авантюрность и даже фантастичность сюжета, роман — автобиографичен.
Казалось, что время остановилось, а сердца перестали биться… Родного дома больше нет. Возвращаться некуда… Что ждет их впереди? Неизвестно? Долго они будут так плутать в космосе? Выживут ли? Найдут ли пристанище? Неизвестно…
В жизни шестнадцатилетнего Лео Борлока не было ничего интересного, пока он не встретил в школьной столовой новенькую. Девчонка оказалась со странностями. Она называет себя Старгерл, носит причудливые наряды, играет на гавайской гитаре, смеется, когда никто не шутит, танцует без музыки и повсюду таскает в сумке ручную крысу. Лео оказался в безвыходной ситуации – эта необычная девчонка перевернет с ног на голову его ничем не примечательную жизнь и создаст кучу проблем. Конечно же, он не собирался с ней дружить.
Жизнь – это чудесное ожерелье, а каждая встреча – жемчужина на ней. Мы встречаемся и влюбляемся, мы расстаемся и воссоединяемся, мы разделяем друг с другом радости и горести, наши сердца разбиваются… Красная записная книжка – верная спутница 96-летней Дорис с 1928 года, с тех пор, как отец подарил ей ее на десятилетие. Эта книжка – ее сокровищница, она хранит память обо всех удивительных встречах в ее жизни. Здесь – ее единственное богатство, ее воспоминания. Но нет ли в ней чего-то такого, что может обогатить и других?..
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.
В пустыне ветер своим дыханием создает барханы и дюны из песка, которые за год продвигаются на несколько метров. Остановить их может только дождь. Там, где его влага орошает поверхность, начинает пробиваться на свет растительность, замедляя губительное продвижение песка. Человека по жизни ведет судьба, вера и Любовь, толкая его, то сильно, то бережно, в спину, в плечи, в лицо… Остановить этот извилистый путь под силу только времени… Все события в истории повторяются, и у каждой цивилизации есть свой круг жизни, у которого есть свое начало и свой конец.
С тех пор, как автор стихов вышел на демонстрацию против вторжения советских войск в Чехословакию, противопоставив свою совесть титанической громаде тоталитарной системы, утверждая ценности, большие, чем собственная жизнь, ее поэзия приобрела особый статус. Каждая строка поэта обеспечена «золотым запасом» неповторимой судьбы. В своей новой книге, объединившей лучшее из написанного в период с 1956 по 2010-й гг., Наталья Горбаневская, лауреат «Русской Премии» по итогам 2010 года, демонстрирует блестящие образцы русской духовной лирики, ориентированной на два течения времени – земное, повседневное, и большое – небесное, движущееся по вечным законам правды и любви и переходящее в Вечность.