Хосе Рисаль [заметки]
1
Маркс К, Энгельс Ф. Собр, соч., т. 10, изд. 2-е, с. 431.
2
Все стихотворные переводы принадлежат П. Грушко, кроме тех, что на стр. (25) Г. Плисецкому, (91) М. Самаеву, (41) Г. Яроставцеву.
3
В отличие от испанских колоний в Латинской Америке, где население перешло на испанский язык, филиппинцы так и не усвоили языка колонизаторов. Монахи всячески препятствовали изучению испанского языка «индейцами», опасаясь, что знание языка метрополии приведет к появлению крамолы, а кроме того, позволит светским властям общаться с туземцами без их посредничества и сделает их ненужными. Филиппинские прогрессивные деятели, напротив, неизменно выдвигали требование распространения испанского языка.
4
Филиппинцы считают, что лучше всего родиться «посередине». иметь старших и младших братьев и сестер, ибо это гарантирует нормальное, с их точки зрения, становление личности. И сейчас еще, когда филиппинцы рассказывают или пишут свою биографию, они непременно указывают, каким по счету ребенком был в семье. Считается, что хуже всего приходится первому и последнему. Первый не получает полную меру любви и заботы, ибо у него нет старших братьев и сестер, но зато сам мог проявить их, и у него обостренное чувство ответственности. Последний, напротив, получил все это с избытком, зато сам не имел возможности проявить любовь и заботу, поэтому филиппинцы склонны считать самого младшего избалованным и даже эгоистичным.
5
Филиппинские языки даже не различают такие пары понятий, как «муж» и «жена», «сын» и «дочь», «брат» и «сестра», — они обозначаются одним словом, то есть для носителя филиппинской культуры главное степень родства, а не пол.
6
Франсиско де Паула Санчес, которому и позднее пришлось сыграть важную роль в жизни Рисаля, на тридцать лет пережил любимого ученика. До конца своих дней он оставался преподавателем и часто корил нерадивых учеников, ставя им в пример Рисаля: «Тебе далеко до Пепито».
7
Уже много лет спустя после смерти обоих братьев о существовании такого соглашения расскажет Нарсиса Лопес-Рисаль, любимая сестра Хосе, разделявшая убеждения братьев. Она поведает своей внучке, что братья якобы договорились: только один из них (Хосе) может жениться, а другой (Пасиано) должен целиком посвятить себя заботам о родителях.
8
«Братство девы Марии», куда входили лучшие ученики и выпускники Атенео.
9
Академик В. В. Виноградов отмечает сходное различение в языке Пушкина слов «отечество» (в смысле «большая родина») и «родина» (в смысле «малая родина»). Совершенно парадоксально воспринимали соотношение Филиппин и Испании азиатские соседи Филиппин. По свидетельству такого авторитета, как Сунь Ятсен, китайские эмигранты называли Испанию словом «Лусон». На деле же Лусон — это один из островов архипелага Южных морей. Он наиболее близок к Китаю, и название его хорошо было известно китайцам, поскольку китайские мореплаватели постоянно посещали этот остров. Когда Лусон был захвачен испанцами, приезжавшие туда китайцы стали и их называть лусонцами… Когда же китайцы узнали, что у этих «лусонцев» есть родина, с которой они все прибыли, они стали именовать Испанию «Большим Лусоном», а остров — «Малым Лусоном».
10
Этот идеал сказался на филиппинской литературе, особенно на любовной лирике, в том числе и на лирике самого Рисаля. В конечном счете он восходит к испанскому варианту куртуазной рыцарской любви, культу служения даме, очищения возлюбленного страданием. Испанский вариант этого культа отличается — по сравнению, скажем, с провансальской поэзией — большей целомудренностью: если в провансальской поэзии достижению цели обычно мешает муж или другой любовник, то в испанской — родители возлюбленной, разница в статусах, обет уйти в монастырь и т. п. Отметим, что в реальной жизни любовные коллизии филиппинцев переживаются и разрешаются далеко не так, как это описывается в их любовной лирике. Идеал служения даме, ее культ проникли в филиппинскую литературу, но там и остались, в жизненную установку они не превратились, во всяком случае, в среде простого народа.
11
Тем же шифром сделана надпись на фотографии, посланной Леонор Рисалю в 1883 году. Открытым текстом написано: «Хосе от его преданной кузины», а шифром: «Моему незабвенному и самому дорогому возлюбленному от верной Леонор». Это единственное документальное свидетельство пылкости чувств Леонор.
12
Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч., т. 10, изд. 2-е, с. 433.
13
Табачная монополия была введена в 1782 году. Крестьянам ряда провинций вменялось в обязанность выращивать определенное количество табака и сдавать его властям по низким ценам. Продавая потом табак на мировом рынке по высоким ценам, казна получала немалый доход, на который содержалась колониальная администрация, а остаток сумм оседал в казначействе. Для экономики Филиппин последствия табачной монополии были катастрофическими: крестьянство разорялось, хронически ощущалась нехватка товарного риса, что приводило к голоду, широко процветали коррупция и взяточничество.
14
Рисалеведов не случайно привлекают параллели в их биографиях: оба были учениками иезуитов, оба стали ярыми врагами церкви, обоим пришлось перенести побои (Вольтеру — от кавалера де Рогана, Рисалю — от лейтенанта гражданской гвардии), иезуиты утверждали, что оба перед смертью «отреклись от заблуждений».
15
За внешние проявления (латин.).
16
Саму по себе (латин.).
17
Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч., т. 1, с. 421.
18
Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч., т. 3, с. 473.
19
Карл Ульмер, на которого Рисаль произвел глубокое впечатление, собрал все вещи, оставленные гостем, — его письма, наброски, рисунки карандашом (в том числе портреты самого Карла Ульмера и его сына Фрица), даже пуговицы, — и завещал своим потомкам хранить их. Его внуки передали эти реликвии Филиппинской республике. В 1961 году, к столетию со дня рождения Рисаля, жители Вильгельмсфельда передали жителям Манилы фонтан, у которого часто сидел Рисаль, — ныне он установлен в парке Хосе Рисаля в Маниле.
20
Ныне город Литомержице в ЧССР. В городском музее имеются два стенда, посвященные Рисалю и Блюментритту.
21
Так филиппинцы, которых в Европе многие принимали за китайцев, в шутку называли себя.
22
В русском издании название переведено «Не прикасайся ко мне». Слова эти взяты из Евангелия от Иоанна — их сказал воскресший Христос Марии Магдалине: «Не прикасайся ко мне. ибо я еще не вошел к отцу моему». Однако они имеют и другую интерпретацию. Дело в том, что в медицине XIX века так обозначались любые злокачественные опухоли, причем это значение сохранилось и до сих пор. Совершенно очевидно, что Рисаль сознательно назвал роман «Злокачественная опухоль», каковой на Филиппинах являлись монашеские ордены. Вспомним, что к началу работы над романом Рисаль, будучи студентом-медиком, курировал палату больных раком и взял название из собственной медицинской практики. Не случайно все инсценировки романа Рисаля называются «Рак».
23
В 1905 году Андраде так напишет о своем бывшем поднадзорном: «Рисаль был человек утонченный, хорошо образованный, настоящий кабальеро. Он любил охоту, спорт, живопись, экскурсии, и хотя нашим отношениям не хватало интимности, между нами установилась настоящая дружба».
24
Надо сказать, что мелкие арендаторы платили принсипалии часть урожая тоже без всяких расписок, так что и здесь возможны были и действительно практиковались злоупотребления. Но в целом между простыми крестьянами и принсипалией господствовали патриархальные отношения взаимного доверия, и крестьяне пока не понимали эксплуататорской сущности этой прослойки.
25
По данным японских рисалеведов, в 30-х годах была предпринята попытка отыскать «Мадам Баттерфляй» Рисаля. Газета «Майнити Симбун» опубликовала приведенный выше отрывок из дневника Рисаля и обратилась к читателям с просьбой сообщить данные о Сеи-ко. Газета утверждает, что ей удалось установить личность О-сэй-сан Рисаля, которая заявила: «Я хочу, чтобы меня оставили в покое, и не желаю давать интервью». Соответствует ли это действительности, сказать трудно.
26
В этой связи можно упомянуть его исследование о Тавалиси — стране, управлявшейся королевой амазонок Урдухой, о которой писал арабский путешественник Ибн Баттута. в 1347 году посетивший Китай. Рисаль возводит топоним Тавалиси к Лусону, что неоправданно, и считает королеву амазонок филиппинкой. Против этого говорит многое: и то, что до прихода испанцев на Лусоне не было лошадей, и то, что само имя Урдуха не филиппинское, и то, что в Тавалиси в описании Ибн Баттуты никак не напоминает Лусон. Скорее всего Ибн Баттута посетил королевство Чампа в Индокитае — таково мнение современных исследователей. Но поскольку на Филиппинах действует правило: Rizal dixit ergo ita est — «Рисаль сказал, следовательно, так оно и есть», существование легендарной Урдухи не подвергается ни малейшему сомнению. Урдуха — популярное женское имя, распространенная торговая марка, есть опера «Урдуха», бесчисленное множество картин, изображающих могучую правительницу, и, наконец, в городе Аламинос провинции Пангасинан (где Рисаль помещает Тавалиси) воздвигнут монумент в честь этой никогда не существовавшей героини филиппинской истории. Все это — свидетельство любви и уважения, которым пользуется имя Рисаля, и перед ним бессильны все научные доводы.
27
К чести Венсеслао Ретаны (1862–1924) надо сказать, что он, выступавший вначале как реакционер-клерикал, нашел в себе мужество пересмотреть собственные взгляды после поражения Испании в войне с США в 1898 году. Порвав с церковниками, Ретана обратился к изучению биографии Рисаля. Он опубликовал многие документы, освещающие жизнь филиппинского национального героя, а в 1907 году издал монументальный труд «Жизнь и творчество Рисаля». Это одна из лучших биографий Рисаля — Ретана опирался на собственные воспоминания, опрашивал друзей и сподвижников Рисаля. Книга эта не утратила своей ценности и поныне, хотя Ретана возлагает всю вину за гибель Рисаля на монахов, обеляя колониальные власти.
28
Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 2, с. 178.
29
Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч., т. 18, с. 461.
30
Названию второго романа Рисаля (как и названию первого) не повезло при переводе на русский язык. El Filibusterismo переведено как «флибустьеры», что по-русски прежде всего значит «морские разбойники», «пираты». Однако на Филиппинах, как точно указал сам Рисаль, словом «флибустьер» обозначали патриота, которому грозит расправа властей. Такое же определение дано и в самом романе. Говоря об одном из героев, Рисаль пишет: «В родном городке восхищались его способностями, и тамошний священник, встревоженный такой славой, уже величал его «флибустьером» — верный признак того, что юноша но был ни глупцом, ни тупицей».
31
В посвящении «трем мученикам» Рисаль неверно указывает и возраст казненных: он считает, что Бургос был казнен в 30 лет, а Самора — в 35, тогда как на деле Бургосу было 35 лет, а Саморе — 37. Забегая вперед, отметим, что Рисаля, как и Бургоса, казнят в 35 лет — еще одно подтверждение его «пророческого дара».
32
В Ленинградском отделении Института востоковедения АН СССР хранится архив М. М. Березовского, есть черновик письма, на обороте которого карандашом написано: «Jose Rizal», ню позволяет абсолютно точно идентифицировать личность русского попутчика Рисаля. Если эта запись сделана рукой Рисаля, мы можем констатировать наличие первого известного автографа Рисаля, хранящегося в СССР. Учитывая, что М. М. Березовский был страстным фотографом и, как пишет Рисаль, часто при нем делал снимки, не исключено, что он мог сфотографировать и Рисаля, и что существуют неизвестные в рисалевской иконографии снимки филиппинского национального героя. В архиве Березовского фотографий поразительно мало, возможно, будущие разыскания окажутся не бесплодными.
33
В эти же годы (1887–1892) в медицинском колледже Гонконга учился Сунь Ятсен, получивший, как и Рисаль, диплом лиценциата. Предположения о том, что они встречались в Гонконге, высказывались неоднократно. В подтверждение этого взгляда приводился тот довод, что Маркеш читал курс судебной медицины в колледже, где учился Сунь Ятсен. Однако прямых доказательств их знакомства нет, а потому предположение это не выходит за рамки недоказанной гипотезы.
34
В истории Филиппин долгое время считалось, что это событие произошло 24 августа 1896 года в Балинтаваке, и призыв Бонифасио известен как «клич Балиитавака».
35
Лосано 2 сентября 1896 года дал показания против Рисаля, заявив, что «Рисаль — глава Катипунана», что его цель — «перерезать всех испанцев», что Рисаль «после смерти всех испанцев хотел установить свой штаб в столице». Вряд ли Рисаль знал его.
36
Переплетчик Агедо дель Росарио дал следующие показания: «Рисаль — почетный председатель Катипунана. Его портрет висит в зале Высшего Совета. Пио Валенсуэла сообщил Рисалю, что народ требует вооруженного восстания…» «Подследственный, гласит приписка на полях показаний (то есть Агедо), был назначен министром внутренних дел будущей республики».
37
Доказательство ложности этого сообщения обнаружил в 1964 году английский рисалевед Коутс. В гонконгских архивах он разыскал запись о браке Хосефины с филиппинцем Висенте Абадом от 1898 года. Хосефина там названа «Хосефина Бракен, дочь Джеймса Бракена». Будь она вдовой Рисаля, запись гласила бы: «Хосефина Рисаль, урожденная Бракен». И Хосефина, и ее муж были католиками, так что тут отклонений от церковной формулы и сокрытия брака быть не могло.
38
Что было в башмаках Рисаля, мы уже никогда не узнаем: когда эксгумировали его тело, оно настолько разложилось, что ничего обнаружить не удалось.
Книга посвящена жизни филиппинцев, их обычаям, культурным ценностям, психологии. Особое внимание уделено проблеме взаимодействия филиппинской культуры с испанской и американской, показан ущерб, причиненный колониализмом духовной жизни страны.
Вступительная статья к избранным произведениям филиппинского англоязычного прозаика, драматурга, поэта и эссеиста Ника (Никомедеса) Хоакина.
Один из самых преуспевающих предпринимателей Японии — Казуо Инамори делится в книге своими философскими воззрениями, следуя которым он живет и работает уже более трех десятилетий. Эта замечательная книга вселяет веру в бесконечные возможности человека. Она наполнена мудростью, помогающей преодолевать невзгоды и превращать мечты в реальность. Книга рассчитана на широкий круг читателей.
Один из величайших ученых XX века Николай Вавилов мечтал покончить с голодом в мире, но в 1943 г. сам умер от голода в саратовской тюрьме. Пионер отечественной генетики, неутомимый и неунывающий охотник за растениями, стал жертвой идеологизации сталинской науки. Не пасовавший ни перед научными трудностями, ни перед сложнейшими экспедициями в самые дикие уголки Земли, Николай Вавилов не смог ничего противопоставить напору циничного демагога- конъюнктурщика Трофима Лысенко. Чистка генетиков отбросила отечественную науку на целое поколение назад и нанесла стране огромный вред. Воссоздавая историю того, как величайшая гуманитарная миссия привела Николая Вавилова к голодной смерти, Питер Прингл опирался на недавно открытые архивные документы, личную и официальную переписку, яркие отчеты об экспедициях, ранее не публиковавшиеся семейные письма и дневники, а также воспоминания очевидцев.
Биография Джоан Роулинг, написанная итальянской исследовательницей ее жизни и творчества Мариной Ленти. Роулинг никогда не соглашалась на выпуск официальной биографии, поэтому и на родине писательницы их опубликовано немного. Вся информация почерпнута автором из заявлений, которые делала в средствах массовой информации в течение последних двадцати трех лет сама Роулинг либо те, кто с ней связан, а также из новостных публикаций про писательницу с тех пор, как она стала мировой знаменитостью. В книге есть одна выразительная особенность.
Имя банкирского дома Ротшильдов сегодня известно каждому. О Ротшильдах слагались легенды и ходили самые невероятные слухи, их изображали на карикатурах в виде пауков, опутавших земной шар. Люди, объединенные этой фамилией, до сих пор олицетворяют жизненный успех. В чем же секрет этого успеха? О становлении банкирского дома Ротшильдов и их продвижении к власти и могуществу рассказывает израильский историк, журналист Атекс Фрид, автор многочисленных научно-популярных статей.
Многогранная дипломатическая деятельность Назира Тюрякулова — полпреда СССР в Королевстве Саудовская Аравия в 1928–1936 годах — оставалась долгие годы малоизвестной для широкой общественности. Книга доктора политических наук Т. А. Мансурова на основе богатого историко-документального материала раскрывает многие интересные факты борьбы Советского Союза за укрепление своих позиций на Аравийском полуострове в 20-30-е годы XX столетия и яркую роль в ней советского полпреда Тюрякулова — талантливого государственного деятеля, публициста и дипломата, вся жизнь которого была посвящена благородному служению своему народу. Автор на протяжении многих лет подробно изучал деятельность Назира Тюрякулова, используя документы Архива внешней политики РФ и других центральных архивов в Москве.
Воспоминания видного государственного деятеля, трижды занимавшего пост премьер-министра и бывшего президентом республики в 1913–1920 годах, содержат исчерпывающую информацию из истории внутренней и внешней политики Франции в период Первой мировой войны. Особую ценность придает труду богатый фактический материал о стратегических планах накануне войны, основных ее этапах, взаимоотношениях партнеров по Антанте, ходе боевых действий. Первая книга охватывает период 1914–1915 годов. В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
Сергея Есенина любят так, как, наверное, никакого другого поэта в мире. Причём всего сразу — и стихи, и его самого как человека. Но если взглянуть на его жизнь и творчество чуть внимательнее, то сразу возникают жёсткие и непримиримые вопросы. Есенин — советский поэт или антисоветский? Христианский поэт или богоборец? Поэт для приблатнённой публики и томных девушек или новатор, воздействующий на мировую поэзию и поныне? Крестьянский поэт или имажинист? Кого он считал главным соперником в поэзии и почему? С кем по-настоящему дружил? Каковы его отношения с большевистскими вождями? Сколько у него детей и от скольких жён? Кого из своих женщин он по-настоящему любил, наконец? Пил ли он или это придумали завистники? А если пил — то кто его спаивал? За что на него заводили уголовные дела? Хулиган ли он был, как сам о себе писал, или жертва обстоятельств? Чем он занимался те полтора года, пока жил за пределами Советской России? И, наконец, самоубийство или убийство? Книга даёт ответы не только на все перечисленные вопросы, но и на множество иных.
Судьба Рембрандта трагична: художник умер в нищете, потеряв всех своих близких, работы его при жизни не ценились, ученики оставили своего учителя. Но тяжкие испытания не сломили Рембрандта, сила духа его была столь велика, что он мог посмеяться и над своими горестями, и над самой смертью. Он, говоривший в своих картинах о свете, знал, откуда исходит истинный Свет. Автор этой биографии, Пьер Декарг, журналист и культуролог, широко известен в мире искусства. Его перу принадлежат книги о Хальсе, Вермеере, Анри Руссо, Гойе, Пикассо.
Эта книга — наиболее полный свод исторических сведений, связанных с жизнью и деятельностью пророка Мухаммада. Жизнеописание Пророка Мухаммада (сира) является третьим по степени важности (после Корана и хадисов) источником ислама. Книга предназначена для изучающих ислам, верующих мусульман, а также для широкого круга читателей.
Жизнь Алексея Толстого была прежде всего романом. Романом с литературой, с эмиграцией, с властью и, конечно, романом с женщинами. Аристократ по крови, аристократ по жизни, оставшийся графом и в сталинской России, Толстой был актером, сыгравшим не одну, а множество ролей: поэта-символиста, писателя-реалиста, яростного антисоветчика, национал-большевика, патриота, космополита, эгоиста, заботливого мужа, гедониста и эпикурейца, влюбленного в жизнь и ненавидящего смерть. В его судьбе были взлеты и падения, литературные скандалы, пощечины, подлоги, дуэли, заговоры и разоблачения, в ней переплелись свобода и сервилизм, щедрость и жадность, гостеприимство и спесь, аморальность и великодушие.