Хаос - [102]
Теперь до своего спального места Хайнцу придется прогуляться чуть не по всему поезду и, помимо прочих, пройти через вагоны третьего класса.
Продвигался он медленно, поскольку проходы были заставлены чемоданами и коробками, а многие пассажиры только и делали, что возбужденно сновали взад-вперед или раскладывали и разбирали свои вещи — так что у него было вдоволь времени, чтобы рассмотреть этих нетривиальных попутчиков.
Сионисты быстро нашли друг друга и почти полностью оккупировали два вагона. Немногие посторонние пассажиры, невольно попавшие в это сообщество, с изумлением наблюдали, как совершенно не знакомые люди из самых разных краев и стран, различающиеся языком, одеждой, образованием и сословием, мгновенно сошлись и сдружились. Почти каждый в качестве опознавательного знака держал на виду газету «Ди Вельт», а молодежь даже закрепила несколько экземпляров на окнах, чтобы уже снаружи было видно, кто едет в этих вагонах. Любой лингвист подивился бы, сколько языков и диалектов намешалось здесь, и с каким чутьем и комбинаторными способностями эти люди по каким-то слабым созвучиям и тонким структурам понимали смысл высказываний на чужом языке.
Хайнц ненадолго задержался у купе, откуда слышалась датская речь. Юная чета пыталась объясниться с горсткой молодых людей с Востока, которые наперегонки старались уловить хоть как-то знакомые созвучия. Хохочущая особа и разгоряченные слушатели, приклеившиеся взглядами к ее губам, являли собой очаровательную картину. В отдельные купе добровольные помощники разместили стариков-евреев из России, и, пока студенты распихивали их багаж, те с недоверчивостью и неким осуждением разглядывали модные пиджаки и особенно сине-бело-желтые ленты. Купе, где Шана и Йосл вели жаркие дебаты с другими сверстниками, Хайнц постарался проскочить незамеченным. По соседству на откидном столике сооружали ресторан, на нижней полке стоял открытый деревянный сундучок, из которого вынимались и распаковывались готовые продукты, приборы, салфетки. Хайнц вспомнил, что уже видел подобное в своем русском вояже, там, на дальних расстояниях без возможности где-нибудь нормально поесть в пути, предусмотрительно запасались провизией на дорогу. Повсюду обнаруживались подушки и одеяла — в какое бы купе Хайнц ни заглядывал, там уже успели устроиться по-домашнему. Много раз заговаривали и с ним — видимо, путешественники в Базель никак не могли умерить страстное желание в чужой стране завязать новые контакты с единомышленниками. Особенно досаждал ему пожилой еврей, который все не отставал и не унимался, он поймал Хайнца и без всякого предисловия принялся рассказывать, как двадцать восемь дней провел в пути ради того, чтобы попасть на конгресс. Хайнц с трудом оторвался и вздохнул спокойно, только опустившись на свое место в спальном купе.
В сионистских вагонах к спокойствию дело еще долго не шло. Несколько арийцев, нечаянно затесавшихся сюда, непременно с возмущением поставили бы шумных попутчиков на место, если бы всех до одного не разбирало любопытство и изумление. Евреи, которые не норовили любыми ухищрениями скрыть свое еврейство, а беззаботно и легкомысленно обсуждали свои проблемы — вещь в Германии невиданная.
Йосл и Шана сидели в одном купе с давними приятелями: Гамбургером, Кайзером и другими берлинскими студентами.
— Как мило со стороны Клацке снабдить нас таким запасом сигарет на все время путешествия! — небрежно бросил Гамбургер, поднимая стекло. — Но, честное слово, он так смешон в этом своем цилиндре! Кайзер, не желаешь «Клацеки»?
— Уволь. Тебе невдомек, что он снабжает нас бесплатно, чтобы потом заполучить гарантированных клиентов? Я позвал его с нами, и знаешь, что он ответил? «Как бы я хотел! Но сначала надо разбогатеть»!
— Скоро эти мечты сбудутся. Его сигаретный бизнес процветает. Цилиндр оправдывает себя!
— Да ладно вам! Сам-то он перебивается с хлеба на воду, — не поддержала насмешников Шана. — Ну, одевается по своим понятиям хорошего вкуса. Я рада, что он наконец нашел достойное дело.
— Да, он так мудр, — рассмеялся Гамбургер, — что знает: честность — лучший способ смошенничать. Клацке, он безупречен. Чтобы разбогатеть, все средства хороши, годятся даже благородные и солидные!
— В принципе, он порядочный человек, — разволновался Йосл. — В эту сомнительную историю с подметными письмами он влип ненароком и, как только подвернулся случай начать приличное дело, сразу оставил глупости.
— Так уж происходит со всеми евреями в мире, — поддержала мужа Шана. — Им приходится хвататься за ремесло, к которому не лежит душа и которое ниже их достоинства, и они горят желанием избавиться от него.
— На этом держится весь еврейский Ренессанс! — между делом заметил Кайзер.
— Во всяком случае, Клацке чем больше зарабатывает, тем порядочнее и основательнее становится.
— К сожалению, у многих все наоборот. Не станет ли и Клацке одним из столпов ассимилированных евреев и, превратившись в берлинского нотабля и верноподданного Рейха, не выступит ли против нежелательного переселения русских евреев в Германию?
— Если раньше его не вышлют как неугодного иностранца вроде нас, — невесело усмехнулась Шана. — Интересно, кому и почему мы неугодны? Кто заинтересован в том, чтобы не дать нам здесь учиться?
«Существует предание, что якобы незадолго до Октябрьской революции в Москве, вернее, в ближнем Подмосковье, в селе Измайлове, объявился молоденький юродивый Христа ради, который называл себя Студентом Прохладных Вод».
«Тут-то племяннице Вере и пришла в голову остроумная мысль вполне национального образца, которая не пришла бы ни в какую голову, кроме русской, а именно: решено было, что Ольга просидит какое-то время в платяном шкафу, подаренном ей на двадцатилетие ее сценической деятельности, пока недоразумение не развеется…».
А вы когда-нибудь слышали о северокорейских белых собаках Пхунсанкэ? Или о том, как устроен северокорейский общепит и что там подают? А о том, каков быт простых северокорейских товарищей? Действия разворачиваются на северо-востоке Северной Кореи в приморском городе Расон. В книге рассказывается о том, как страна "переживала" отголоски мировой пандемии, откуда в Расоне появились россияне и о взгляде дальневосточницы, прожившей почти три года в Северной Корее, на эту страну изнутри.
Герои книги Николая Димчевского — наши современники, люди старшего и среднего поколения, характеры сильные, самобытные, их жизнь пронизана глубоким драматизмом. Главный герой повести «Дед» — пожилой сельский фельдшер. Это поистине мастер на все руки — он и плотник, и столяр, и пасечник, и человек сложной и трагической судьбы, прекрасный специалист в своем лекарском деле. Повесть «Только не забудь» — о войне, о последних ее двух годах. Тяжелая тыловая жизнь показана глазами юноши-школьника, так и не сумевшего вырваться на фронт, куда он, как и многие его сверстники, стремился.
"... У меня есть собака, а значит у меня есть кусочек души. И когда мне бывает грустно, а знаешь ли ты, что значит собака, когда тебе грустно? Так вот, когда мне бывает грустно я говорю ей :' Собака, а хочешь я буду твоей собакой?" ..." Много-много лет назад я где-то прочла этот перевод чьего то стихотворения и запомнила его на всю жизнь. Так вышло, что это стало девизом моей жизни...
1995-й, Гавайи. Отправившись с родителями кататься на яхте, семилетний Ноа Флорес падает за борт. Когда поверхность воды вспенивается от акульих плавников, все замирают от ужаса — малыш обречен. Но происходит чудо — одна из акул, осторожно держа Ноа в пасти, доставляет его к борту судна. Эта история становится семейной легендой. Семья Ноа, пострадавшая, как и многие жители островов, от краха сахарно-тростниковой промышленности, сочла странное происшествие знаком благосклонности гавайских богов. А позже, когда у мальчика проявились особые способности, родные окончательно в этом уверились.
Повесть Израиля Меттера «Пятый угол» была написана в 1967 году, переводилась на основные европейские языки, но в СССР впервые без цензурных изъятий вышла только в годы перестройки. После этого она была удостоена итальянской премии «Гринцана Кавур». Повесть охватывает двадцать лет жизни главного героя — типичного советского еврея, загнанного сталинским режимом в «пятый угол».
В книгу, составленную Асаром Эппелем, вошли рассказы, посвященные жизни российских евреев. Среди авторов сборника Василий Аксенов, Сергей Довлатов, Людмила Петрушевская, Алексей Варламов, Сергей Юрский… Всех их — при большом разнообразии творческих методов — объединяет пристальное внимание к внутреннему миру человека, тонкое чувство стиля, талант рассказчика.
Впервые на русском языке выходит самый знаменитый роман ведущего израильского прозаика Меира Шалева. Эта книга о том поколении евреев, которое пришло из России в Палестину и превратило ее пески и болота в цветущую страну, Эрец-Исраэль. В мастерски выстроенном повествовании трагедия переплетена с иронией, русская любовь с горьким еврейским юмором, поэтический миф с грубой правдой тяжелого труда. История обитателей маленькой долины, отвоеванной у природы, вмещает огромный мир страсти и тоски, надежд и страданий, верности и боли.«Русский роман» — третье произведение Шалева, вышедшее в издательстве «Текст», после «Библии сегодня» (2000) и «В доме своем в пустыне…» (2005).
Роман «Свежо предание» — из разряда тех книг, которым пророчили публикацию лишь «через двести-триста лет». На этом параллели с «Жизнью и судьбой» Василия Гроссмана не заканчиваются: с разницей в год — тот же «Новый мир», тот же Твардовский, тот же сейф… Эпопея Гроссмана была напечатана за границей через 19 лет, в России — через 27. Роман И. Грековой увидел свет через 33 года (на родине — через 35 лет), к счастью, при жизни автора. В нем Елена Вентцель, русская женщина с немецкой фамилией, коснулась невозможного, для своего времени непроизносимого: сталинского антисемитизма.