Год, Год, Год… - [19]

Шрифт
Интервал

— Да ну, — сказала мать, — что же о замужней-то говорить. Вышла замуж — ставь точку.

Пассажиры в купе прислушивались к разговору, хотя лица их по-прежнему были обращены к станции. Про варенье когда говорили — не слушали, а как речь о девушке пошла замужней — встрепенулись. И уже до смерти хотелось знать им — о ком речь, кто вышел замуж, кем приходится девушка этим людям, кто от брака осчастливился, кто — нет, и почему этот молодой человек так волнуется, когда говорит об этом.

— Нет, не тот, — сказала мать, — знаю, про кого говоришь, в фуражке, уполномоченный лесхоза. Не он. Говорили и про него, я не верила. Потом смотрим, жена Аванеса ходит посуду у всех собирает. Спросили — да, говорит, Розик замуж выдаем. Когда это они успели — неизвестно, у этих людей все шито-крыто делается, все у них секрет. В черном горшке — сливовое варенье, начни с него, за него я неспокойна, остальные ничего, думаю, что продержатся.

— Ушла жить к ним или у Аванеса живут?

— Невесткой в дом пошла, к Аванесу в гости приходят. Месяц уже прошел… или два… ну да, месяц… однажды заговорила со мной…

Стефан растрогался, загрустил. О чем говорила с матерью Розик, его любимая девушка, спустя месяц после того, как вышла замуж за другого? По одному ее слову Стефан многое может понять. Сейчас он все поймет.

— Хорошая семья, большая, десять душ, но живут дружно, старший деверь шеф-поваром работает, словом, говорит, нужды не испытываем, живем в довольстве, тетя Маня. Утром встаем, говорит, садимся все за стол, завтракаем, идем на работу, вечером приходим — обед на столе, — свекровь там на всех готовит. — Мать пыталась рассказывать подробно, ничего не упустить, понимала, что сын ждет этого. — Обедаем все вместе, говорит, и расходимся, каждый своим делом занимается. Вечером опять, говорит, собираемся за ужином. Старший, говорит, деверь подарки все делает — то мне купил, се купил… Сыночек, — сказала мать, волнуясь, чувствуя, что приближается минута расставания, — мальчик мой, зачем тебе здесь оставаться, дом ведь у тебя есть…

— Да разве же я по своей воле, — машинально произнес Стефан, поднимаясь. — По мне, я бы прямо сейчас домой поехал.

Мать вздохнула.

— Да, хватит уже. Поеду, поинтересуюсь. — Мать сняла с головы платок, положила на сиденье рядом. — Посмотрю, что они там говорят. Здесь не место для житья.

Вышли в коридор.

— И питаться как следует не питаешься, жизнь нечеловеческая у тебя. Уезжаю, — добавила мать, — уезжаю, но на душе неспокойно.

Как они встретятся с Розик? Будет он, Розик и муж Розик. Он посмотрит на Розик в присутствии мужа: подумает, что целовал эту женщину, и в чертах ее следы себя поищет. Улыбку воспоминаний увидит на ее лице и сам улыбнется тою же улыбкою. А муж посмотрит на это, подумает — старые знакомые, давно не виделись, встретились. Или же просто не придаст значения их встрече, их прошлому, их улыбкам. Потому что будет знать твердо — все это пустое, лишний туман, все равно с одного берега на другой перевел ее он. А моста нет — мост он разрушил. И значит, по ту сторону моста осталась пустота, все.

Прощаясь, Стефан наклонил голову, и мать поцеловала его. Проводник торопил провожающих. Он прошел по коридору, спрыгнул на перрон, пошел вдоль вагона и в одном из окон увидел мать, простоволосую, без платка.

В далекой дымке прошлого мать смотрела на Стефана из вагона, обеими руками ухватившись за раму в окне. И губы ее двигались, что-то говорили, наставляли, учили, что делать, когда вечер наступает, что делать, когда утро наступает, когда светает, когда будят на рассвете, когда метель, когда буран, что делать, чтобы кругом хоть немного тепла было. Жить учила.

В неясной дымке прошлого медленно двигался длинный состав, мать произносила последние напутствия. Сквозь призрачный туман друг за другом, постепенно набирая скорость, проплывали окна, мелькали лица, улыбки, головы, руки, пустые открытые окна, пыльные стекла дверей, снова головы, улыбки, обращенные к нему и не глядящие на него глаза. Потом красный свет в хвосте поезда — и пустота.

Держась за край телеги, он поднимался в горы. Впереди, захоронив головы в тумане, шли упряжные. Туман подступал со всех сторон, шел по пятам, и колея от телеги через два шага уже не видна была. Мысли устало кружились с колесом вместе…

— Чего не садишься, Стефан? — спросил возница. — Не устал разве?

— Много нам еще?

— Полпути проехали. Не думай ты так много, считай, что армию отбываешь.

— Верно, — сказал Стефан и вдруг почувствовал, что может все рассказать этому человеку и тогда, может быть, станет легче… — Только я все равно уеду. Друзья, родственники, мать, все там остались. А тут — кто у меня тут есть? Сколько побыл — достаточно.

— А как же мы без врача-то будем, а, Стефан?

— Не знаю. Другого пришлют. Что вам, не все равно?

— Все равно, конечно. Только приедет другой-то?… Стефан разозлился.

— Погоняй своих волов… Почему это не приедет? Или я один такой дурак?

Возница стоял в телеге, в одной руке хвост вола, в другой — конец длинного кнутовища. Гнал волов прямо в сгущающийся туман, до того уже густой, что казалось, они сбились с дороги и едут по облакам, по небу самому.


Рекомендуем почитать
Солнце восходит в мае

Вы верите в судьбу? Говорят, что судьба — это череда случайностей. Его зовут Женя. Он мечтает стать писателем, но понятия не имеет, о чем может быть его роман. Ее зовут Майя, и она все еще не понимает, чего хочет от жизни, но именно ей суждено стать героиней Жениной книги. Кто она такая? Это главная загадка, которую придется разгадать юному писателю. Невозможная девушка? Вольная птица? Простая сумасшедшая?


Рассказы о рыбалке

В сборник вошли рассказы о природе, истории из жизни автора, произошедшие на рыбалке, охоте, сборе грибов и ягод. Для массового читателя.


Мужчины и прочие неприятности

В этом немного грустном, но искрящемся юмором романе затрагиваются серьезные и глубокие темы: одиночество вдвоем, желание изменить скучную «нормальную» жизнь. Главная героиня романа — этакая финская Бриджит Джонс — молодая женщина с неустроенной личной жизнью, мечтающая об истинной близости с любимым мужчиной.


День открытых обложек

Книга эта – вне жанра. Книга эта – подобна памяти, в которой накоплены вразнобой наблюдения и ощущения, привязанности и отторжения, пережитое и содеянное. Старание мое – рассказывать подлинные истории, которые кому-то покажутся вымышленными. Вымысел не отделить от реальности. Вымысел – украшение ее, а то и наоборот. Не провести грань между ними. Загустеть бы, загустеть! Мыслью, чувством, намерением. И не ищите последовательности в этом повествовании. Такое и с нами не часто бывает, разве что день с ночью сменяются неукоснительно, приобретения с потерями.


На крутом переломе

Автор книги В. А. Крючков имеет богатый жизненный опыт, что позволило ему правдиво отобразить действительность. В романе по нарастающей даны переломы в трудовом коллективе завода, в жизни нашего общества, убедительно показаны трагедия семьи главного героя, первая любовь его сына Бориса к Любе Кудриной, дочери человека, с которым директор завода Никаноров в конфронтации, по-настоящему жесткая борьба конкурентов на выборах в высший орган страны, сложные отношения первого секретаря обкома партии и председателя облисполкома, перекосы и перегибы, ломающие судьбы людей, как до перестройки, так и в ходе ее. Первая повесть Валентина Крючкова «Когда в пути не один» была опубликована в 1981 году.


Когда в пути не один

В романе, написанном нижегородским писателем, отображается почти десятилетний период из жизни города и области и продолжается рассказ о жизненном пути Вовки Филиппова — главного героя двух повестей с тем же названием — «Когда в пути не один». Однако теперь это уже не Вовка, а Владимир Алексеевич Филиппов. Он работает помощником председателя облисполкома и является активным участником многих важнейших событий, происходящих в области. В романе четко прописан конфликт между первым секретарем обкома партии Богородовым и председателем облисполкома Славяновым, его последствия, достоверно и правдиво показана личная жизнь главного героя. Нижегородский писатель Валентин Крючков известен читателям по роману «На крутом переломе», повести «Если родится сын» и двум повестям с одноименным названием «Когда в пути не один», в которых, как и в новом произведении автора, главным героем является Владимир Филиппов. Избранная писателем в новом романе тема — личная жизнь и работа представителей советских и партийных органов власти — ему хорошо знакома.