Главы из книг «Заметки из Прованса» и «Зарисовки из страны Ок» [заметки]
1
Canso — песня (окс.), канцона, лирическая форма средневековой поэзии провансальских трубадуров. (Здесь и далее, кроме специально оговоренного случая, — прим. перев.)
2
Galoubet — свирель (франц.).
3
Каждому назначен свой день (лат.).
4
«Сюз — аперитив на основе горечавки» (франц.) — горький французский ликер на основе настойки из корней горечавки; один из самых старых французских аперитивов и соперник абсента.
5
Вне стен, за пределами города (лат.).
6
Бодега — в переводе с испанского винный погреб; специальное помещение для хранения вина; винный магазин; таверна.
7
Каструм — тип военного поселения во времена античности, военный лагерь; кардо — улица, ориентированная с севера на юг; декуманус — улица, ориентированная с востока на запад (лат.).
8
Агора — рыночная площадь в древнегреческих полисах, служившая местом публичных собраний, часто являвшаяся административным и экономическим центром города (греч.).
9
Колоны — полузависимые крестьяне в Римской империи.
10
Фламины — жрецы отдельных божеств в Древнем Риме (лат.).
11
Коллегии из шести членов (севиров), отправлявших за свой счет культ императора и его рода.
12
Ночное кафе (франц.).
13
Камарг — болотистая местность в дельте Роны, где находятся несколько заповедников.
14
Флагеллантство — возникшее в XIII в. движение «бичующихся», в качестве одного из средств умерщвления плоти использовавших публичное самобичевание.
15
Привет, Адам, как дела? (каталанск.).
16
Диего Камачо (псевдоним Абель Пас; 1921–2009) — испанский анархист и историк, хронист гражданской войны (1936–1939), в частности, автор биографии Буэнавентуры Дуррути.
Хосе Буэнавентура Дуррути-и-Доминго (1896–1936) — испанский общественно-политический деятель, ключевая фигура анархистского движения до и в период гражданской войны.
17
Жанна Луиза Кальман (1875–1997) — старейшая женщина из когда-либо живших на Земле людей, чьи даты рождения и смерти точно известны.
18
По старинному рецепту (франц.).
19
Веслав Мысливский (р. 1931) — польский писатель, драматург, дважды лауреат самой престижной литературной премии «Нике» (за романы «Окоем», 1997 и «Трактат о лущении фасоли», 2007).
20
Чеслав Милош «Песни Адриана Зелинского».
21
Еврейско-провансальский диалект окситанского языка, на котором говорили в единственной на территории Франции еврейской общине в графстве Конта-Венессен (1501–1791); часть провансальских евреев говорила на этом языке до XX века.
22
Lenga d’oc (окс.), langue d’oc (франц.) — языки ок, общее название всех диалектов северо-западного Средиземноморья, употреблявших в качестве утвердительной частицы слово «ок» в противовес «си» («si») в иберо-романском и итало-романском языках и северофранцузскому «уи» («oui»). Некоторые диалекты ок со временем превратились в отдельные языки; на основе литературной нормы провансальского диалекта в XII–XIII вв. сложился литературный окситанский (провансальский) язык, на котором говорило коренное население Окситании (историческая область на юге Франции, включавшая небольшую часть Испании и Италии).
23
Святые Марии с моря (окс.).
24
Симон IV де Монфор (1160/1165–1218) в 1208 г. возглавил крестовый поход против альбигойцев; из-за своей жестокости заслужил жгучую ненависть окситанцев.
25
«Mireille» (франц.); «Мирей» (в перев. Н. Кончаловской, М., 1977).
26
Музей провансальской этнографии и фольклора Арлатен (основан в 1899 г.).
27
Цилиндр (франц.).
28
Набережная 8 мая (франц.), получившая свое название в честь Дня победы во Второй мировой войне, который в Европе отмечают 8 мая.
29
В эллинистическом мире был широко распространен митраизм — особая религия (один из главных соперников христианства) с культом Митры — богом, приносящим победу.
30
Акедия — от древнегреч. небрежность, беззаботность; в богословии — уныние.
31
На пороге (лат.).
32
Анисовая водка, употребляется как аперитив.
33
С высочайшей похвалой (лат.).
34
Вещественное доказательство (лат.).
35
Дом терпимости № 1 (франц.).
36
Состязания, получившие название «камаргская коррида», — традиционная народная форма тавромахии, в которой быкам не наносится травм.
37
Буквально: работа мулетой (исп.).
38
Нанесение быку удара длинной шпагой (исп.).
39
«О спасении стада Господня» (лат..).
40
Перевод С. Аверинцева.
41
Тавроктония — заклание быка Митрой.
42
Тавроболий — обряд жертвоприношения быков. Главный момент таинства — крещение кровью убитого быка, которой приписывалась сила возрождать окропленных ею.
43
Аллея саркофагов (франц.).
44
Иаков Ворагинский (1228/1230–1298) — монах-доминиканец, итальянский духовный писатель, автор знаменитого сборника житий святых «Золотая легенда».
45
Письмо императоров Константина и Лициния, провозглашавшее религиозную терпимость на территории Римской империи.
46
Гервасий Тильберийский (ок. 1150–1228/1235) — англо-латинский писатель, политический деятель; значительную часть жизни провел в Арле.
47
Текст приведен Фредериком Мистралем в «Прозе альманаха», 1926. (Прим. автора.)
48
Перевод Ник И-Й.
49
Так пришел конец вселенной, / Да не с громом, а со всхлипом! (T. С. Элиот «Полые люди», перевод Н. Берберовой.)
50
«…среди ужасов глубокой ночи» (франц.).
51
Катаризм — христианское религиозное движение, распространенное в XI–XIV вв. в ряде стран и областей Западной Европы, в том числе в Окситании, где катары назывались альбигойцами; учение катаров было осуждено Вселенским собором как ересь и преследовалось католической церковью.
52
Perfecti — совершенные (лат.); так в народе называли катаров. Consolamentum — утешение (лат.).
53
Умерщвление, казнь (франц.).
54
От лат., expiatio — искупление.
55
По-французски поросенок — porcelet.
56
Энеида. Книга шестая. Перевод С. Ошерова.
57
В сумерки (франц.; букв.: между собакой и волком).
58
Куда идешь, Господи? (лат.)
59
Застекленная дверь (франц.).
60
Французская коммунистическая партия.
61
Выражение «faire son tour de France» — обойти Францию, совершенствуясь в своем ремесле, вошло во французский язык благодаря объединениям подмастерьев в феодальной Франции, компаньонажам.
62
Священная чаша (окс.); написанная Ф. Мистралем в 1867 г. «Песнь чаши», ставшая гимном фелибров (музыка Н. Саболи), сейчас — гимн Прованса.
63
Кондитерские изделия высочайшего качества (франц.).
64
Витрина (франц.).
65
Эмиль Бернар (1868–1941) — французский художник-неоимпрессионист, один из теоретиков символизма в искусстве.
66
Фрина (ок. 390 г. до н. э. — ок. 330 г. до н. э.) — знаменитая афинская гетера, натурщица Праксителя и Апеллеса, героиня нескольких литературных произведений и оперы Сен-Санса.
67
«Сестры милосердия» — известная британская рок-группа, название которой заимствовано из песни Леонарда Коэна к фильму Роберта Олтмена «Маккейб и миссис Миллер» («Бордель»).
68
Внутри стен (лат.).
69
Амедей Пишо (1795–1877) — французский литератор, переводчик и редактор; именем Пишо названа улица в Арле, на углу которой к десятилетию его смерти был установлен мемориальный фонтан.

Эта книга представляет собой нечто противоположное путеводителям и импрессионистской эссеистике: описания пейзажей не заимствованы автором из географических справочников, а картины прошлого — из учебников истории. Она — плод не только блестящей эрудиции, но и воображения; путевые наблюдения сплавлены в ней с экзистенциальным опытом. Прованс для автора — особое увеличительное стекло, благодаря которому лучше видно, откуда мы и куда мы идем. Адам Водницкий (р. 1930) — художник, профессор Академии изобразительных искусств в Кракове; переводчик французской литературы; почетный гражданин Арля.

Прошлое, как известно, изучают историки. А тем, какую роль прошлое играет в настоящем, занимается публичная история – молодая научная дисциплина, бурно развивающаяся в последние несколько десятилетий. Из чего складываются наши представления о прошлом, как на них влияют современное искусство и массовая культура, что делают с прошлым государственные праздники и популярные сериалы, как оно представлено в литературе и компьютерных играх – публичная история ищет ответы на эти вопросы, чтобы лучше понимать, как устроен наш мир и мы сами. «Всё в прошлом» – первая коллективная монография по публичной истории на русском языке.

Почти два тысячелетия просуществовал город Херсонес, оставив в память о себе развалины оборонительных стен и башен, жилых домов, храмов, усадеб, огромное количество всевозможных памятников. Особенно много находок, в том числе уникальных произведений искусства, дали раскопки так называемой башни Зенона — твердыни античного Херсонеса. Книга эта — о башне Зенона и других оборонительных сооружениях херсонесцев, об истории города-государства, о памятниках древней культуры, найденных археологами.

Для истории русского права особое значение имеет Псковская Судная грамота – памятник XIV-XV вв., в котором отразились черты раннесредневекового общинного строя и новации, связанные с развитием феодальных отношений. Прямая наследница Русской Правды, впитавшая элементы обычного права, она – благодарнейшее поле для исследования развития восточно-русского права. Грамота могла служить источником для Судебника 1497 г. и повлиять на последующее законодательство допетровской России. Не менее важен I Литовский Статут 1529 г., отразивший эволюцию западнорусского права XIV – начала XVI в.

Сборник посвящен истории Монгольской империи Чингис-хана. На широком сравнительно-историческом фоне рассматриваются проблемы типологии кочевых обществ, социально-политическая организация монгольского общества, идеологическая и правовая система Монгольской империи. Много внимания уделено рассмотрению отношений монголов с земледельческими цивилизациями. В числе авторов книги известные ученые из многих стран, специализирующиеся в области изучения кочевых обществ.Книга будет полезна не только специалистам в области истории, археологии и этнографии кочевого мира, но и более широкому кругу читателей, интересующихся историей кочевничества, монгольской истории и истории цивилизаций, в том числе преподавателям вузов, аспирантам, студентам.

Книга К. В. Керама «Узкое ущелье и Черная гора» представляет собой популярный очерк истории открытий, благодаря которым в XX веке стала известна культура одного из наиболее могущественных государств II тысячелетия до я. э. — Хеттского царства. Автор не является специалистом-хеттологом, и книга его содержит некоторые неточные утверждения и выводы, касающиеся истории и культуры хеттов. Было бы нецелесообразно отяжелять русское издание громоздкими подстрочными примечаниями. Поэтому отдельные места книги, а также глава, посвященная истории хеттов, опущены в русском издании и заменены очерком, дающим общий обзор истории и культуры хеттов в свете данных клинописных текстов.

Книга представляет собой значительно переработанное издание монографии 1996 г, посвященной первой кочевой империи в истории Центральной Азии Империи Хунну (209 г до н. э. — 48 г н. э.) Как и почему хунну (азиатские гунны) создали могущественную державу, приводившую в ужас соседние народы что толкало их на завоевания и походы в чем особенности их общественного устройства почему Хуннская держава так же стремительно распалась, как и возникла — все эти вопросы рассматриваются в монографии Видное место отведено изложению общетеоретических проблем истории кочевого мира и происхождения архаической государственности, специфике историко-антропологического прочтения летописных источников, методике компьютерного анализа археологического материала, методам экологических, экономических, демографических и социальных реконструкций в археологии Книга предназначена для историков, археологов и этнологов-антропологов.

Рубрика «Ничего смешного» посвящена виртуозу словесных игр и математику англичанину Джеймсу Альберту Линдону (1914–1979). Перевод стихотворений и вступительная заметка Михаила Матвеева.

За повестью следуют «Грегерии» испанского писателя, эссеиста, заметной фигуры мадридского авангарда Рамона Гомеса де ла Серны (1888–1963). Вот как определяет «грегерии» сам автор, родоначальник жанра: «Грегерия ловит мгновенье, готовое к перемене, схватывает эфемерную реальность, обречённую гибели, — но разве не гибелью чревато всё, чего касается человек? И разве спасти от гибели не долг человеческого — человечного — искусства?..»Образчики жанра: «Карандаш выводит тени слов», «Высохшие фонтаны — надгробные памятники воде».Отечественному читателю писательская манера Рамона Гомеса де ла Серны может напомнить стиль Юрия Олеши, «короля метафор».

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.

В рубрике «Из классики XX века» — повесть американца, представителя литературы «бит-поколения» Джека Керуака (1922–1969) «„Пик“ (это я)». Перевод Елизаветы Чёрной. Рассказчик, одиннадцатилетний чернокожий сирота, колесит на попутках по Америке со старшим братом, безалаберным талантливым музыкантом. Детский, еще не замутненный опытом взгляд на мир.