Генрих Сапгир. Классик авангарда - [23]

9. Сонеты на рубашках

Даже в послеинфарктную и после-«метропольскую», внешне более уравновешенную декаду своей жизни (1980-е) Сапгир продолжал сочинять тексты, которые были крамольными, особенно если учесть политическую реакцию и преследование инакомыслящих в период правления «трупов»: «И снова „холодок бежит за ворот“ / Для интуриста скучен этот город: / Ни супер-шоу ни реклам ни сект…// Но вдруг пустеет Ленинский проспект / От Внукова как будто ветер вытер — / Текут машины… где-то там — правитель» («Столица», кн. «Сонеты на рубашках».

Есть и другие политические, субверсивно-иронические тексты в «Сонетах на рубашках» — одной из самых известных книг Сапгира. Сапгир говорил о том, что его сонеты «как бы завершают первую часть» его творчества[261]. «Сонеты на рубашках» сочинялись двумя волнами; из 80-ти сонетов, включенных Сапгиром в прижизненное собрание сочинений, 62 написаны в 1975–77 годы, а еще 18 были созданы и добавлены в 1989 году, т. е. уже в пореформенное время (в издании 1978–38 сонетов, в издании 1989–58, в издании 1991 и в т. 2 Собрания сочинений — 80). Здесь нам придется ограничиться лишь беглой характеристикой книги «Сонеты на рубашках». Появление сонетов в значительной мере связано с дружбой Сапгира с художниками-авангардистами и принятием участия в их акциях. Одновременно как литературные тексты и художественные объекты возникли сонеты «Тело» и «Дух», начерченные Сапгиром фломастером на рубашках и недолго провисевшие в павилионе «Пчеловодство» на ВДНХ (1975)[262]. Эксперименты Сапгира с сонетной формой восходят к юности поэта, когда 16–17-летним он сочинил два венка сонетов, которые потом уничтожил. «Но сонет меня всегда привлекал, — рассказывал Сапгир в беседе с А. Глезером. — Сонет обновленный я читал у Бунина, сонет иронический — у Евгения Леонидовича Кропивницкого. Я понимал, что сонет — форма очень строгая, но туда можно вложить живое содержание <…> Мне было ясно, что нельзя по старинке эту форму использовать, а надо с ней как-то играть. Тут у меня лингвистические сонеты появились, новогодний сонет — пустой, и на каждую пустую строчку отвечает сонет-комментарий, или „пьяный сонет“ <…>»[263]. Большинство сонетов Сапгира написано ямбами, в основном пятистопными, но встречаются другие силлабо-тонические размеры (четырехстопный амфибрахий), тонические размеры (тактовик, акцентный стих), верлибр, а также несколько текстов со (сверх)микрополиметрией. С точки зрения истории стихосложения-стихуслужения и сонетной формы, радикальными отступлениями от канона можно считать всего несколько текстов в «Сонетах на рубашке». Среди них «Сонет-статья» — записанный взятой в кавычки прозой, — (псевдо?)статья из советской печати:

«Большую роль в насыщении рынка това —

рами принадлежит торговле. Она

необычный посредник между произво —

дством и покупателями: руково- <…>»[264].

Среди других наиболее экспериментальных в книге — пара «I Новогодний сонет» / «II Сонет-комментарий»; под заглавием первого сонета — пустота, текст молчания. Сравним первые катрены еще одной экспериментальной двойчатки сонетов:

I. Фриз разрушенный	II. Фриз восстановленный
личаем кудри складки	На сером различаем кудри складки
и треснувшие крылья	Орлиный глаз и треснувшие крылья
Вдавились мощной длани отпечатки	Вдавились мощной длани отпечатки
поверх легли тончайшей пылью	Века поверх легли тончайшей пылью
стекло крыло автомобиля	Куст блеск стекло крыло автомобиля
закружилась в беспорядке	Реальность закружилась в беспорядке
взмыли	Сквозь этажи сквозь отраженья взмыли
мраморные пятки	Блеснув на солнце мраморные пятки
беззвучно развалилась	Вселенная беззвучно развалилась
лась половина	Реальности осталась половина
и на ощупь гладкий	Все тот же камень — и на ощупь гладкий
странно наложилась	Но на другую странно наложилась
ангельский и львиный	Все тот же профиль ангельский и львиный
нет разгадки!	нет разгадки![265]

Фриз первого сонета «разрушен», но не до конца. А именно, с метрической точки зрения, «личаем кудри складки / и треснувшие крылья» — начало сонета, написанного не пятистопным, как «восстановленный» сонет (и третий стих «разрушенного»), а трехстопным ямбом, в то время как «поверх легли тончайшей пылью» — стих четырехстопного ямба. Таким образом, одна из задач Сапгира — запечатлеть динамику процесса сочинения сонетов и те метрические решения, которые поэт принимает в зависимости от смысла, который он стремится вложить в свой текст.

В книге несколько сонетов с «минус-приемом», где катрены не зарифмованы, а терцеты рифмуются (например, «Путевые впечатления»). (При этом, целиком нерифмованных сонетов в книге около 20 %, и их большинство среди «Сонетов-89»)[266]. Есть у Сапгира сонет, в котором недостает одного катрена («Миледи»). Но таких — радикально-экспериментальных сонетов, открыто бросающих вызов традиции, — меньшинство. Большая часть сонетов свидетельствует об экспериментах Сапгира в области «обновления» сонета согласно его собственному сонетному кредо: «И изнутри трясу его сонет» (последний стих сонета «Дух»). Именно из экспериментов по «встряске» и «излому» изнутри строгой сонетной формы явствует основное направление формальных поисков Сапгира в «Сонетах на рубашках», особенно в тех, которые писались в 1975–77 гг. и вошли в парижское издание 1978 года.