Генрих Сапгир. Классик авангарда - [22]
Отдельного упоминания заслуживают дружба Сапгира с художниками и его стихи о литературно-художественном авангарде. Повторим приведенное выше свидетельство Сапгира: «Яркий всплеск андеграунда 60-х и особенно 70-х годов в нашей поэзии и живописи (а они шли вместе) корнями своими уходит в предыдущее десятилетие — в конец 50-х годов»[253]. Е. Л. Кропивницкий — Учитель — был поэтом, художником (и композитором). Вот еще одна формулировка Сапгира того же времени (1998): «„Мы и наши поэты“, — говорил в свое время Пикассо. „Мы и наши художники“, — могу сказать я вам»[254]. Самоидентификация неслучайна; с некоторыми поправками на время и идеологию, Генрих Сапгир напоминал Пабло Пикассо не только жизнелюбием, но и необычайным талантом меняться, оставаясь собой, о чем уже шла речь выше. Вспоминается также «Портрет» (1953) одного из кумиров Сапгира — Заболоцкого: «Любите живопись, поэты! / Лишь ей, единственной, дано / Души изменчивой приметы / Переносить на полотно»[255].
Генрих Сапгир всегда был окружен художниками-нонконформистами[256]. В годы непечатания художники составляли значительную часть первичной аудитории Сапгира. В интервью 1992 года, в ответ на полемическое замечание Е. Перемышлева о том, что «и самые авангардные стихи переживают свой век, без читателя быстро ветшают», Сапгир ответил: «Я же вам говорил, читатели были всегда. Это были художники…»[257]. Бок о бок с художниками Сапгир принимал участие в ставших легендарными акциях «другого искусства», среди которых выставка художников-нонконформистов в павильоне «Пчеловодство» ВДНХ (февраль 1975), где «недолго провисели» две рубашки с сонетами «Тело» и «Дух» и выставка в павильоне «Дом культуры» ВДНХ (сентябрь 1975)[258]. Книги Сапгира включают в себя множество посвящений и упоминаний, связанных с друзьями и коллегами по литературно-художественному авангарду. Некоторые имена художников и поэтов повторяются вновь и вновь. Посвящений художникам и портретов художников у Сапгира гораздо больше, чем посвящений литераторам и их портретов. Неслучайно имя Сапгира нередко упоминается, а его тексты цитируются в работах по истории неофициального искусства в СССР[259].
Ряд стихов Сапгира можно отнести к жанру мемуарной — и мемориальной — поэзии. Перечислим здесь самые яркие и репрезентативные, в порядке их появления в книгах и поэмах Сапгира, отмечая лишь некоторых действующих лиц и адресатов: «Голоса»: «Два поэта» (Игорь Холин и Генрих Сапгир), «Бык» (Генрих Цыферов), «Кира и гашиш» (Эдмунд Иодковский, Кира Сапгир, Генрих Сапгир), «Утро Игоря Холина» (Холин); «Элегии»: «Похмельная поэма» (Г. Балл); «Московские мифы»: «Московские мифы» (Вагрич Бахчанян, Иосиф Бродский, Эдуард Лимонов, Юрий Мамлеев, Генрих Худяков, Елена Щапова); «Молох» (Игорь Вулох, Игорь Дудинский, Э. Лимонов, Ю. Мамлеев и др.), «Голова сказочника» (Цыферов); «Сонеты на рубашках»: «Сонет-венок» (Алексей Паустовский), «I Новогодний сонет» (Валерий и Римма Герловины), «Бесстрашная» (Надежда Эльская), «Встреча» (Юло Соостер), «Никитский сад» (Слава Лён), «Детство» (Оскар Рабин), «Париж» (Рабин); «Терцихи Генриха Буфарева»: «Послание Сапгиру» (Г. Сапгир); «Кузнечикус» (Давид Шраер); «Очередь» (Венедикт Ерофеев); «Путеводитель по Карадагу»: «Наглядная агитация» (Вячеслав Сысоев); «Привередливый архангел» (Михаил Барышников, Владимир Высоцкий); «Параллельный человек»: «Без названия» (Евгений Рейн); «Конец и начало»: «Одной линией» (Е. Л. Кропивницкий), «…вспоминая Оскара и Валю» (Валентина Кропивницкая и О. Рабин); «Рисующий ангелов»: «Дом» (Виктор Пивоваров); «Рисующий ангелов» (Владимир Яковлев); «Проверка реальности»: «Андрею Сергееву — Послание» (А. Сергеев), «Учитель» (Е. Л. Кропивницкий); «Три жизни»: «Евгений Кропивницкий» (Е. Л. Кропивницкий), «Ольга Потапова» (О. Потапова, Е. Л. Кропивницкий); «Генрих Цыферов» (Г. Цыферов), «Овсей Дриз» (О. Дриз); «Поэт Игорь Холин» (И. Холин), «Ангел Веничка» (Вен. Ерофеев), «Художники в саду» (Петр Беленок, Эрик Булатов, Оскар Рабин и Валентина Кропивницкая, Евгений Рухин, Борис Свешников, Владимир Яковлев); «Никто» (Илья Кабаков, Евгений Рейн); «Жар-птица» (П. Беленок, Владимир Вайсберг, Олег Григорьев, Андрей Демыкин, Виталий Длугий, Анатолий Зверев, Владимир Ковенацкий, Дмитрий Краснопевцев, Лев Кропивницкий, Леонид Пурыгин, Владимир Пятницкий, Е. Рухин, Вадим Сидур, Василий Ситников, Ю. Соостер, Александр Харитонов и др.[260]). Персонажи-художники действуют в написанных в 1995–96 годах мемуарных поэмах Сапгира «Единоборство», «Блошиный рынок», «Лувр» и «Жар-птица». Одна из последних книг Сапгира, «Три жизни» (1999), несет подзаголовок «Мемуары с ангелами, написанные в Красково». Здесь Сапгир возвращается к опытам мемуаров о себе и своей жизни в искусстве, начатым еще в 1960-е, в книге «Элегии». Если стихи в книге «Элегии» — дневник души, полусознательный поток воспоминаний (не случайно часть «Элегий» записана прозой), осмысливание механизмов творчества сквозь призму античной философии, то каждое стихотворение в «Трех жизнях» — тематически и структурно осознанная глава итоговых мемуаров. В этих (метафизических) мемуарах ангелы (-хранители?) Сапгира — художники и поэты.
Имена гениев русской словесности Ивана Бунина и Владимира Набокова соединены для нас языком и эпохой, масштабом дарования, жизнью и творчеством в эмиграции. Но есть между этими писателями и другая, личная связь. В новой книге русско-американского писателя Максима Д. Шраера захватывающий сюжет многолетних и сложных отношений между Буниным и Набоковым разворачивается на фоне истории русской эмиграции с 1920-х до 1970-х годов. Как формируются литературные легенды? Что стояло за соперничеством двух гениев, и как это соперничество повлияло на современную русскую культуру? Эта яркая, уникальная по своему подходу книга вскрывает целые пласты неизвестных архивных материалов, включая переписку Бунина и Набокова.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Документальный роман «Бегство» Максима Д. Шраера – это история детства и юности автора, которые прошли под знаком эмиграции из СССР. Книга разворачивается на историческом фоне конца 1970-х и 1980-х годов: политика, студенческая жизнь, поездки по стране, назревающие этнические и религиозные конфликты в Советской империи на грани распада. Книга написана с юмором, переполнена горечью и яростью. «Бегство» – история безответной любви к России, разбившей сердце будущего эмигранта.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Автобиографическая проза известного поэта и прозаика Давида Шраера-Петрова (р. 1936) описывает фактически всю его жизнь и профессиональную деятельность — в качестве ученого-микробиолога и литератора, от учебы в школе до наших дней. Закончив мединститут в Ленинграде, Шраер прошел сложный путь становления ученого-исследователя, который завершился в США, куда он эмигрировал с семьей в 1987 году. Параллельно вполне успешно развивалась и литературная судьба Шраера-Петрова, его книги выходили в СССР, а затем в России, его репутация неизменно росла.
Константин Петрович Победоносцев — один из самых влиятельных чиновников в российской истории. Наставник двух царей и автор многих высочайших манифестов четверть века определял церковную политику и преследовал инаковерие, авторитетно высказывался о методах воспитания и способах ведения войны, давал рекомендации по поддержанию курса рубля и композиции художественных произведений. Занимая высокие посты, он ненавидел бюрократическую систему. Победоносцев имел мрачную репутацию душителя свободы, при этом к нему шел поток обращений не только единомышленников, но и оппонентов, убежденных в его бескорыстности и беспристрастии.
Заговоры против императоров, тиранов, правителей государств — это одна из самых драматических и кровавых страниц мировой истории. Итальянский писатель Антонио Грациози сделал уникальную попытку собрать воедино самые известные и поражающие своей жестокостью и вероломностью заговоры. Кто прав, а кто виноват в этих смертоносных поединках, на чьей стороне суд истории: жертвы или убийцы? Вот вопросы, на которые пытается дать ответ автор. Книга, словно богатое ожерелье, щедро усыпана массой исторических фактов, наблюдений, событий. Нет сомнений, что она доставит огромное удовольствие всем любителям истории, невероятных приключений и просто острых ощущений.
Мемуары известного ученого, преподавателя Ленинградского университета, профессора, доктора химических наук Татьяны Алексеевны Фаворской (1890–1986) — живая летопись замечательной русской семьи, в которой отразились разные эпохи российской истории с конца XIX до середины XX века. Судьба семейства Фаворских неразрывно связана с историей Санкт-Петербургского университета. Центральной фигурой повествования является отец Т. А. Фаворской — знаменитый химик, академик, профессор Петербургского (Петроградского, Ленинградского) университета Алексей Евграфович Фаворский (1860–1945), вошедший в пантеон выдающихся русских ученых-химиков.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Эту книгу можно назвать книгой века и в прямом смысле слова: она охватывает почти весь двадцатый век. Эта книга, написанная на документальной основе, впервые открывает для русскоязычных читателей неизвестные им страницы ушедшего двадцатого столетия, развенчивает мифы и легенды, казавшиеся незыблемыми и неоспоримыми еще со школьной скамьи. Эта книга свела под одной обложкой Запад и Восток, евреев и антисемитов, палачей и жертв, идеалистов, провокаторов и авантюристов. Эту книгу не читаешь, а проглатываешь, не замечая времени и все глубже погружаясь в невероятную жизнь ее героев. И наконец, эта книга показывает, насколько справедлив афоризм «Ищите женщину!».
Оценки личности и деятельности Феликса Дзержинского до сих пор вызывают много споров: от «рыцаря революции», «солдата великих боёв», «борца за народное дело» до «апостола террора», «кровожадного льва революции», «палача и душителя свободы». Он был одним из ярких представителей плеяды пламенных революционеров, «ленинской гвардии» — жесткий, принципиальный, бес— компромиссный и беспощадный к врагам социалистической революции. Как случилось, что Дзержинский, занимавший ключевые посты в правительстве Советской России, не имел даже аттестата об образовании? Как относился Железный Феликс к женщинам? Почему ревнитель революционной законности в дни «красного террора» единолично решал судьбы многих людей без суда и следствия, не испытывая при этом ни жалости, ни снисхождения к политическим противникам? Какова истинная причина скоропостижной кончины Феликса Дзержинского? Ответы на эти и многие другие вопросы читатель найдет в книге.