Генеральная проверка - [137]
Среди архивных документов встречаются и письменные приказы околийского начальника Косты Григорова, который всем старался отомстить за свой позор, ведь во всей Фердинандской околии рассказывали, как Митрушка, простой повстанец, вытащил его из кадки с мукой и выставил на всеобщее обозрение и смех.
Вот некоторые из этих приказов героя из кадки с мукой:
«…Приказываю тебе, господин кмет, в трехдневный срок после получения означенного немедленно доставить в мое управление всех коммунистов и земледельцев общины, принимавших участие в беспорядках против властей.
Если немедленно не сделаешь этого, то село будет подвергнуто бомбардировке и сожжено…»
«…Сообщите господам кметам вверенной мне околии для доведения до сведения населения, что во всей Болгарии объявлено военное положение…»
«…Народный комитет безопасности города Фердинанда на своем заседании решил незамедлительно уволить всех государственных служащих города и околии, которые являлись активными носителями антигосударственных идей и своей деятельностью до настоящего времени подвергали опасности город, околию и государство…»
«…Немедленно вышлите пять повозок хорошего сена для скота в управлении. Сено изымать у коммунистов…»
Хорошо сказано: «Для скота в управлении!»
Вот в таком духе летели письма и телеграммы, телефонные разговоры велись разными лицами, начиная от премьер-министра Александра Цанкова, министра внутренних дел генерала Русева и военного министра генерала Вылкова и кончая околийским начальником Григоровым с подчиненными ему кметами и сторожами. Все издавали приказы, распоряжения, сыпали угрозы…
Сохранились в архивах и описания их подвигов.
«…На опушке леса, в пяти километрах от села Черни-Врых, старший унтер-офицер приказал остановить колонну арестованных. Был дан пятиминутный отдых…
— Отдохните немного, желающим разрешается курить, но со связанными руками.
Димитру Томову сняли веревки и вместе с одним из солдат заставили держать коней в ста метрах от группы, чтобы «рассказать об увиденном в назидание поколениям», остальным приказали сесть поплотнее друг к другу. Тогда Тошо Симеонов крикнул:
— Товарищи, они нас убьют, но дело наше будет жить!
Грянул залп. Как подкошенные повалились на землю наши товарищи. Димитр Еленков и Крыстю Пашкулов успели ослабить веревки и освободить руки. После залпа они бросились бежать, и их не смогли догнать. Двое других тоже побежали, но старший унтер-офицер на коне погнался за ними. Сначала он настиг Николу Гладнишки и ударил его саблей. Но тот крепко ухватился за клинок и сумел не только удержать его в своих руках, но и так дернуть на себя, что старший унтер-офицер свалился с коня. Однако, падая, он успел правой рукой выхватить пистолет и застрелил Николу. После этого он бросился к Анто Горанкину и застрелил его. Когда он вернулся к арестованным, то начал стрелять из пистолета. Потом, чтобы проверить, все ли убиты, садист закричал:
— Эй, вы, послушайте! Все, кто остался в живых, пусть встанут или подадут голос. Жизнь вам будет сохранена. Пришло помилование от царя…
Несколько человек поддались на эту изуверскую уловку и встали.
— Так, значит, вы еще живы! — И изверг снова скомандовал: — Огонь!
— Нас вы убьете, но наша идея победит! — крикнул, выпрямляясь, Крыстю Мездриянский.
— И для вас придет день расплаты! — такими были предсмертные слова Стефана Спасова.
Старший унтер-офицер приказал осмотреть всех и добить тех, кто жив, у убитых забрать деньги. Мерзавец Киро начал для верности колоть штыком всех. Дошли до Томы Браничева, и один из солдат воскликнул: «Этот живой!» Он направил свою винтовку повстанцу в грудь и выстрелил.
Добив полуживых и закончив мародерство, палачи направились к своим коням, а один из негодяев бросил гранату в груду трупов.
Вышеописанное подтвердили и засвидетельствовали: Васил Богданов, Томо Таков, Димитр Еленков, Кирил Найденов, Тодор Кирков, Иван Гладнишки, Иван Пашкулов, Кирил Выршечки, Иван Михайлов, Борис Кочов…»
Приказы, телеграммы, письма! В писании состязались все — от старшего унтер-офицера по имени Геннадий до профессора Цанкова.
«…В селе Куле-Махала Ломской околии крестьянин закричал, прося о помощи. На выручку избиваемому отцу прибежал сын, только недавно с отличием закончивший торговую гимназию. Отцу и сыну скрутили руки, каждого за шею привязали к задней части телеги, в которую была запряжена пара сильных лошадей, и погнали телегу по шоссе. За ней волочились тела отца и сына».
«…В городе Лом арестованных обычно связывают одной веревкой и отводят на баржи-могилы… К вечеру баржи и казармы переполнены арестованными, а утром, после того как с ночными узниками расправляются, места опять становятся свободными для новых арестованных…»
«…В Фердинанде помещения школ, клуба-читальни и других более или менее крупных зданий заполнены арестованными. Каждую ночь по нескольку человек убивают. Капитан Харлаков перед расстрелом обвиняемых дает указания своему писарю. «Пиши ему крест» — означает убить. «Пиши ему ноль» — означает помиловать».
«…В Елисейне трех руководителей здешних коммунистов — рабочего Стефана Трифонова, Митю Бояджиева и инженера-химика шахты «Плакальница» Йордана Куртева — каратели решили сбросить с двухсотметровой скалы на железнодорожную линию. На скале палачи предложили инженеру Йордану Куртеву отказаться от коммунистических убеждений, пообещав оставить его в живых. Он ответил, что хочет умереть вместе со своими товарищами. Тогда приговоренным предложили самим броситься со скалы. Рабочий прыгнул первым, и тело его разбилось на куски. Двое других остались стоять на скале. Их начали рубить саблями и колоть штыками. Инженер крикнул: «Из каждого кусочка моего тела взойдут ростки коммунизма!» Митю Бояджиев крикнул: «Вы захлебнетесь в каждой капле моей крови!»
Дело Георгия Димитрова огромно. Трудно все охватить в беллетризованной биографии. Поэтому я прежде всего остановился на главных событиях и фактах, стараясь писать ясно, просто, доступно, чтобы быть полезным самым широким читательским кругам, для которых и предназначена моя книга.Камен Калчев.
В предлагаемом читателям романе, вышедшем в Болгарии в 1960 году, автор продолжает рассказ о жизни и труде рабочих-текстильщиков. Это вторая книга дилогии о ткачах. Однако по характеру повествования, по завершенности изображаемых событий она представляет собой вполне самостоятельное произведение. В русском издании вторая часть «Семьи ткачей» с согласия автора названа «Новые встречи».
У этого романа завидная судьба: впервые увидев свет в 1958 году, он уже выдержал в Болгарии несколько изданий и второй раз выходит на русском языке. Автор романа, видный болгарский писатель Камен Калчев, недаром назвал свою книгу романизированной биографией. В основу романа положена действительная история жизни славного болгарского патриота Георгия Мамарчева (1786–1846), боровшегося за национальное освобождение своего народа. Георгий Мамарчев прожил жизнь поистине героическую, и наш юный читатель несомненно с интересом и волнением прочтет книгу о нем. Учитывая, что это издание приурочено к столетию освобождения Болгарии русским народом (1877–1878), автор книги написал предисловие для советских читателей.
В сборник рассказов Народного деятеля культуры Болгарии, лауреата Димитровской премии писателя Камена Калчева входят «Софийские рассказы», роман «Двое в новом городе» и повесть «Встречи с любовью».К. Калчев — писатель-патриот. Любовь к родине, своему народу, интерес к истории и сегодняшним будням — вот органическая составная часть его творчества. Сборник «Софийские рассказы» посвящен жизни простых людей в НРБ.Книга рассчитана на широкий круг читателей.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Самое завораживающее в этой книге — задача, которую поставил перед собой автор: разгадать тайну смерти. Узнать, что ожидает каждого из нас за тем пределом, что обозначен прекращением дыхания и сердцебиения. Нужно обладать отвагой дебютанта, чтобы отважиться на постижение этой самой мучительной тайны. Талантливый автор романа `После запятой` — дебютант. И его смелость неофита — читатель сам убедится — оправдывает себя. Пусть на многие вопросы ответы так и не найдены — зато читатель приобщается к тайне бьющей вокруг нас живой жизни. Если я и вправду умерла, то кто же будет стирать всю эту одежду? Наверное, ее выбросят.
Однажды утром Майя решается на отчаянный поступок: идет к директору школы и обвиняет своего парня в насилии. Решение дается ей нелегко, она понимает — не все поверят, что Майк, звезда школьной команды по бегу, золотой мальчик, способен на такое. Ее подруга, феминистка-активистка, считает, что нужно бороться за справедливость, и берется организовать акцию протеста, которая в итоге оборачивается мероприятием, не имеющим отношения к проблеме Майи. Вместе девушки пытаются разобраться в себе, в том, кто они на самом деле: сильные личности, точно знающие, чего хотят и чего добиваются, или жертвы, не способные справиться с грузом ответственности, возложенным на них родителями, обществом и ими самими.
Жизнь в стране 404 всё больше становится похожей на сюрреалистический кошмар. Марго, неравнодушная активная женщина, наблюдает, как по разным причинам уезжают из страны её родственники и друзья, и пытается найти в прошлом истоки и причины сегодняшних событий. Калейдоскоп наблюдений превратился в этот сборник рассказов, в каждом из которых — целая жизнь.
История о девушке, которая смогла изменить свою жизнь и полюбить вновь. От автора бестселлеров New York Times Стефани Эванович! После смерти мужа Холли осталась совсем одна, разбитая, несчастная и с устрашающей цифрой на весах. Но судьба – удивительная штука. Она сталкивает Холли с Логаном Монтгомери, персональным тренером голливудских звезд. Он предлагает девушке свою помощь. Теперь Холли предстоит долгая работа над собой, но она даже не представляет, чем обернется это знакомство на борту самолета.«Невероятно увлекательный дебютный роман Стефани Эванович завораживает своим остроумием, душевностью и оригинальностью… Уникальные персонажи, горячие сексуальные сцены и эмоционально насыщенная история создают чудесную жемчужину». – Publishers Weekly «Соблазнительно, умно и сексуально!» – Susan Anderson, New York Times bestselling author of That Thing Called Love «Отличный дебют Стефани Эванович.
Действие романа разворачивается во время оккупации Греции немецкими и итальянскими войсками в провинциальном городке Бастион. Главная героиня книги – девушка Рарау. Еще до оккупации ее отец ушел на Албанский фронт, оставив жену и троих детей – Рарау и двух ее братьев. В стране начинается голод, и, чтобы спасти детей, мать Рарау становится любовницей итальянского офицера. С освобождением страны всех женщин и семьи, которые принимали у себя в домах врагов родины, записывают в предатели и провозят по всему городу в грузовике в знак публичного унижения.
Джозеф Хансен (1923–2004) — крупнейший американский писатель, автор более 40 книг, долгие годы преподававший художественную литературу в Лос-анджелесском университете. В США и Великобритании известность ему принесла серия популярных детективных романов, главный герой которых — частный детектив Дэйв Брандсеттер. Роман «Год Иова», согласно отзывам большинства критиков, является лучшим произведением Хансена. «Год Иова» — 12 месяцев на рубеже 1980-х годов. Быт голливудского актера-гея Оливера Джуита. Ему за 50, у него очаровательный молодой любовник Билл, который, кажется, больше любит образ, созданный Оливером на экране, чем его самого.