Газета Завтра 931 (38 2011) - [19]

Наряду с частными эпизодами — знаковые события страны. Разных знаков: и плюсов, и минусов. Зарождение "демократических перемен". Землетрясение в Армении и участие семьи в сборе помощи для пострадавших. Введение карточек на продукты. Затопление парома "Эстония", на котором, как оказалось, плыла знакомая. Кампания "борьбы с пьянством. Чернобыль. Путч. Развал Советского Союза… Всё это касалось каждого, было частью и его жизни. И наряду с этим — взросление сына. Первая книга. Обустройство участка земли. Смена места работы. Приезд дочери в гости. Поездка в Париж, откуда уехал раньше положенного, — скучно! Как герой фильма "Живёт такой парень" Дмитрий, рискуя жизнью, тушит загоревшуюся казённую машину. И тоже — буднично, просто, без патетики: надо сделать — делаю. И много — много. И всё — интересно.

Перипетии вступления в Союз писателей. Как стремительно происходит обесценивание и вещей, и событий! "3 декабря 1992 г. Сегодня меня приняли в Союз писателей С.-Петербурга… Потом Борис Стругацкий… спросил, не подброшу ли до метро… Он меня ещё раз поздравил. Если бы лет пять-семь назад, — сказал я, — то прыгал бы от радости. А сейчас… Но в любом случае, спасибо. Потом, на подъезде к автостоянке, я прижался к обочине, остановился и посидел, покуривая в темноте и размышляя о своей жизни. Да, лет пять назад приём в Союз казался бы достижением. И было что-то грустное в этом приёме… Что-то грустное…"

И грустишь вместе с автором ты: и потому, что видишь даже по дневнику, что писатель — хороший. И потому, что Дмитрий Каралис умело создаёт твоё, читателя, настроение: если пишет весело или о весёлом — ты улыбаешься, хохочешь, как я, не стесняясь, в метро, читая о художнике Плаксине или о том, как обсуждали статью об НЛО и факт встречи с НЛО одного из присутствующих. А если автор грустит, не заламывая рук, не причитая, не голося, грустно и тебе.

Немало фраз, достойных стать афоризмами. "Когда тебе хорошо, хочется, чтобы рядом были друзья. Счастье в одиночку не интересно", "Удачных стартов в литературе всегда было больше, чем удачных финишей".

Это именно дневник писателя. Видишь, как задумывает, как пишет, как ходит по редакциям. "Когда пишу, меня лучше не трогать. Шорох, звяканье посуды, голоса — выводят из себя, доводят до взрыва эмоций". "Пишу "Шута". Сопротивляется, негодник". "Колол дрова, топил баню, выкапывал картошку. Записывал отдельные фразы и сюжетные ходы, которые приходили в голову. Бросал топор и спешил в дом, к бумаге. Или втыкал вилы, споласкивал руки в бочке с водой и хватал ручку". "Учиться надо, а не пьянствовать. Двух слов связать не могу, а выпиваю, как большой писатель — водка, портвейн, пиво", "Говорили о нашей пьесе, ругались из-за сюжета, хулили Чехова, Достоевского, Толстого, Костю Мелихана, хвалили Зощенко, Ивлина Во, О.Генри и друг друга". "Измучался и измучил сюжет". "Заметил: записанное в дневнике лучше запоминается. Время каменеет". "Сейчас, когда всё разрешено, выясняется, что сказать-то и нечего. Многие, кто ссылался раньше на запреты, сейчас откровенно обескуражены". И это дневник гражданина, не напоказ любящего свою родину, её историю, людей, без патетики и надрыва переживающего все беды страны, как свои.

Это дневник мужа, отца, брата, друга. Видишь человека морального, чистого, с принципами, не позволяющего поступков непорядочных. При этом ни одного похвального слова в свой адрес, ай, да, Каралис, ай, да сын… Только укоризны самому себе: вот бражничаю, вот мало пишу, а что сделал в жизни?

Автор — человек с тонким, даже изящным, чувством юмора. Но не перебарщивает со смехачеством: он-то иронично улыбается, рассказывая, это ты — хохочешь. И ещё: читая дневник, ощущаешь "питерскую интеллигентность". В Москве настоящий интеллегент вымер, а в Питере — жив.

Китайцы, осерчав, желают человеку жить в эпоху перемен. Вот эту самую жизнь, что желают сердитые китайцы, показывает Каралис. Этот период включил в себя подземные толчки, а потом и землетрясение — развал Советского Союза. Дневник фиксирует и симптомы, и катастрофу. Через жизнь человека — его семьи, друзей, коллег — судьба страны.

Граждане, пишите дневники! И уж обязательно читайте дневник Дмитрия Каралиса. Тот редкий случай, когда приятное с полезным слилось. И не знаешь, чего получаешь больше: пользы или удовольствия.

Александр Маслов -- Мегамашина

Прошёл очередной форум "Ялтинская европейская стратегия" (YES), отличительной особенностью которого все наблюдатели признали полное и, судя по всему, демонстративное отсутствие представителей России.

Таким образом Москва еще раз продемонстрировала, что ставит "команду Януковича" перед жёстким выбором: или безоговорочное вступление Украины в Таможенный союз, или сближение с Европой и формирование совместной с ЕС зоны свободной торговли. В Киеве предпочитают не "или-или", а "и-и", как это было все годы "нэзалэжности". Потому что в ситуации "или-или" ни о какой независимости Украины речи нет и быть не может. И все украинские политики, Янукович и Ко здесь — не исключение, прекрасно это понимают.

Однако привычная роль "лагидного тэля, якэ завжды двох (а то и трёх, если считать Европу и США разными) маток сосэ", у 40-миллионного государства получается всё хуже и хуже. Великоват телёночек, да и матки в условиях глобального кризиса не так охотно делятся с ним нефтедолларовым "молочком". А перейти на самостоятельное "кормление" никак не получается. Поэтому и возникают "оригинальные идеи" наподобие озвученного президентом Украины предложения провести часть маршрута "Южного потока" не по дну Чёрного моря, а по территории южных областей Украины — мол, так строительство обойдётся в несколько раз дешевле!