Гаврило Принцип. человек-детонатор - [2]
Конечно, он не мог предполагать, что его выстрелы приведут к мировой войне, но прекрасно понимал, что делал и на что шел. Покушение на наследника престола, эрцгерцога Франца Фердинанда, соответствовало — такой вот каламбур — принципам Принципа.
Эти самые принципы и привели его на двадцатом году жизни на угол набережной Аппеля и улицы Франца Иосифа и навсегда превратили в «человека-детонатора».
БОСНИЙСКИЕ ПРИНЦИПЫ
Село Обляй, в котором родился Гаврило Принцип, находится на северо-западе Боснии и Герцеговины. Обычное по местным меркам, маленькое, но очень живописное сербское село. Если вы окажетесь в Обляе, вам обязательно покажут дом, в котором появился на свет главный герой этой книги (хотя, конечно, он уже не раз перестраивался и от настоящего дома Принципа в нем остался разве что фундамент), а еще подлинную историческую реликвию — камень во дворе.
Если внимательно присмотреться, то можно увидеть на нем буквы «Г» и «П» и дату — «1909». Считается, что их нацарапал сам Принцип, когда в означенном году приезжал к родителям на каникулы. Раньше их подкрашивали, чтобы лучше было видно, но теперь остались одни царапины.
Но как же здесь появились люди с такой необычной для здешних мест фамилией — Принцип?
Земли, входящие в состав Боснии и Герцеговины, большую часть своей истории находились в зависимости от могущественных соседей — Сербского царства (кстати, в XIV веке оно было самым сильным государством Балканского полуострова), Византии, Венгерского королевства. Лишь в октябре 1377 года боснийский бан (правитель) Твртко Котроманич провозгласил себя королем Боснии Стефаном Твртко I и объявил ее независимость от Венгрии. Позже он принял также титул короля Хорватии и Далмации и претендовал на звание короля всех сербов. При нем Босния превратилась в мощное государство, но совсем ненадолго. С Востока уже подходили грозные завоеватели — турки-османы. 15 июня 1389 года по юлианскому календарю[2] их войска под командованием султана Мурада I разбили армию балканских союзников во главе с сербами в знаменитой битве на Косовом поле, в которой против турок сражался и большой отряд боснийцев, отправленных Твртко.
Король Боснии умер в мае 1391 года в возрасте пятидесяти трех лет, и после его смерти страна стала стремительно разваливаться. Члены королевской семьи вели междоусобные войны, чем существенно облегчили туркам завоевание страны. В 1463 году под власть османов попала Босния, а в 1482-м — и Герцеговина[3].
Турки установили на этих территориях жесткую, фактически военную систему управления. Но в ней существовала одна важная особенность: завоеватели не отделяли себя от покоренных славян по национальному признаку — главным было вероисповедание. До завоевания большинство здешних жителей были христианами — православными, католиками или приверженцами богомильства — религиозного течения, которое и в православии, и в католичестве считалось ересью. Теперь же славянин, принявший ислам, получал почти те же права и привилегии, которыми обладали сами османы, например освобождение от налогов или право на государственную службу. Большая часть боснийской знати стала мусульманами добровольно. Переходили в ислам и городское население, и крестьяне. Далеко не всегда этот процесс проходил мирно, но турки довольно умело использовали принцип кнута и пряника.
Постепенно в югославянских землях, а особенно в Боснии и Герцеговине, сложился весьма необычный этнос — славяне-мусульмане, говорившие на сербскохорватском языке, в который всё больше «вживались» турецкие слова. Им давали мусульманские имена — Али, Мехмет, Мурад, Харис, Эмир, а в фамилиях и сегодня чувствуются как «восточные», так и славянские корни — Ибрагимович, Селимович, Силайджич, Хаджич и т. д.
Нередко представители славян-мусульман (их еще называли «потурченцы») делали успешную карьеру в Османской империи и занимали высокие посты в системе государственного управления. Уже в XVI веке девять выходцев из Боснии дослужились до должности великого визиря — главного султанского министра. Кстати, среди великих визирей были и сербы, и хорваты, и греки, и албанцы, и армяне, и грузины. Прославился, например, серб из герцеговинского села Соколовичи Байица-Байо Ненадич, оставшийся в истории под именем Мехмет-паши Соколовича (Соколлу). Он, в частности, приказал построить мост через реку Дрину в городе Вышеград, считающийся сегодня памятником архитектуры всемирного значения. Он описан в романе югославского писателя Иво Андрича[4] «Мост на Дрине».
…Турки требовали от завоеванных ими славян покорности, лояльности, своевременной уплаты налогов и выполнения других повинностей, но почти не вмешивались в их повседневную жизнь. Так что многие из них смогли сохранить и свою веру, и свои обычаи. За 400 лет турецкого владычества православные сербы и католики-хорваты в Боснии, в общем-то, приспособились к установленным османами порядкам, хотя, безусловно, чувствовали себя гражданами второго сорта.
Не раз в Боснии и Герцеговине вспыхивали восстания против турок. Последнее началось летом 1875 года. Его участников поддержали оружием и добровольцами Сербия и Черногория. Восстание привело к объявлению Сербией и Черногорией войны Турции. Затем началось и восстание в Болгарии. Все эти события и зверства турецких войск на Балканах серьезно обеспокоили европейские державы. Они пытались убедить турок улучшить положение христианского населения, но из этого ничего не вышло. Тогда в апреле 1877 года Россия объявила Турции войну.
Короткая жизнь Якова Блюмкина (1900–1929) до сих пор остается вереницей загадок, тайн, «белых пятен», хотя он дружил, враждовал, застольничал со многими литераторами, среди них Есенин, Маяковский, Мандельштам, Георгий Иванов… Одни оставили о нем воспоминания, похожие на памфлеты, другие включили в произведения: «Человек, среди толпы народа / Застреливший императорского посла, / Подошел пожать мне руку, / Поблагодарить за мои стихи» (Н. Гумилёв). И это — убийство в 1918-м германского посла фон Мирбаха, давшее старт восстанию левых эсеров против большевистского правительства (как принято считать), — единственный факт его биографии, не подлежащий сомнению.
Принято считать, что 1917 год разделил страну на «белых» и «красных». Но это не совсем точно. «Красный поток», смывший старую Россию, состоял из многочисленных «рек», «ручьев» и «течений» различных оттенков — от бледно-розовых до кроваво-красных и багрово-черных. Автор книги, известный историк и журналист Евгений Матонин из всего этого многоцветья выбрал всего пять человек, представляющих различные оттенки «красной идеи». Кто-то стал «символом революции» (как В. А. Антонов-Овсеенко), кто-то сначала не принял Октябрь, но остался к нему лояльным (А. А. Богданов и Л. Б. Красин), кто-то вошел в элиту большевиков, а потом был ими же расстрелян (Л. Б. Каменев), а у кого-то (как у легендарного Камо) была почти безупречная с точки зрения советской власти биография.
Он признан великим изобретателем и одним из основоположников современной электротехники, но вряд ли только эти заслуги смогли породить огромный интерес и к его работам, и к его личности. Он зарабатывал миллионы, но умер в нищете, запатентовал более 800 изобретений, но его считали «крупнейшим шарлатаном» и «гениальным безумцем», стоял у истоков изобретения радио и открытия рентгеновских лучей, но и сегодня его подозревают в связях с потусторонним миром, называют «посланцем иных цивилизаций» и приписывают ему небывалые способности — от умения читать мысли до вампиризма.
Сидней Рейли до сих пор остается человеком-загадкой. Вся его жизнь окружена мифами, часть из которых придумал он сам. Иногда его называют «человеком ниоткуда» — даже сегодня еще на все сто процентов неизвестно, где он родился. Он мог считаться «эталонным врагом» советской власти, но его жизнь не ограничивалась только шпионажем и политическими заговорами: он проворачивал авантюрные коммерческие комбинации, зарабатывал большие деньги и быстро тратил их на новые авантюры, собрал одну из самых больших и уникальных в мире коллекций предметов, связанных с Наполеоном, страстно любил авиацию..
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Первая полная биография на русском языке Иосипа Броз Тито — основателя и многолетнего руководителя социалистической Югославии, самого известного и вместе с тем самого загадочного мирового политика. Мало кто из крупнейших государственных деятелей оставил после себя столько легенд, мифов и тайн, сколько он. Партизан с монархическими полномочиями, коммунист-подпольщик, поражавший своими сибаритскими привычками даже миллиардеров, борец со сталинизмом, арестовавший собственную жену, — культу его личности мог бы позавидовать сам Сталин.
За годы работы Стэнли Кубрик завоевал себе почетное место на кинематографическом Олимпе. «Заводной апельсин», «Космическая Одиссея 2001 года», «Доктор Стрейнджлав», «С широко закрытыми глазами», «Цельнометаллическая оболочка» – этим фильмам уже давно присвоен статус культовых, а сам Кубрик при жизни получил за них множество наград, включая престижную премию «Оскар» за визуальные эффекты к «Космической Одиссее». Самого Кубрика всегда описывали как перфекциониста, отдающего всего себя работе и требующего этого от других, но был ли он таким на самом деле? Личный ассистент Кубрика, проработавший с ним больше 30 лет, раскрыл, каким на самом деле был великий режиссер – как работал, о чем думал и мечтал, как относился к другим.
Содержание антологии составляют переводы автобиографических текстов, снабженные комментариями об их авторах. Некоторые из этих авторов хорошо известны читателям (Аврелий Августин, Мишель Монтень, Жан-Жак Руссо), но с большинством из них читатели встретятся впервые. Книга включает также введение, анализирующее «автобиографический поворот» в истории детства, вводные статьи к каждой из частей, рассматривающие особенности рассказов о детстве в разные эпохи, и краткое заключение, в котором отмечается появление принципиально новых представлений о детстве в начале XIX века.
«Пазл Горенштейна», который собрал для нас Юрий Векслер, отвечает на многие вопросы о «Достоевском XX века» и оставляет мучительное желание читать Горенштейна и о Горенштейне еще. В этой книге впервые в России публикуются документы, связанные с творческими отношениями Горенштейна и Андрея Тарковского, полемика с Григорием Померанцем и несколько эссе, статьи Ефима Эткинда и других авторов, интервью Джону Глэду, Виктору Ерофееву и т.д. Кроме того, в книгу включены воспоминания самого Фридриха Горенштейна, а также мемуары Андрея Кончаловского, Марка Розовского, Паолы Волковой и многих других.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
Абвер, «третий рейх», армейская разведка… Что скрывается за этими понятиями: отлаженный механизм уничтожения? Безотказно четкая структура? Железная дисциплина? Мировое господство? Страх? Книга о «хитром лисе», Канарисе, бессменном шефе абвера, — это неожиданно откровенный разговор о реальных людях, о психологии войны, об интригах и заговорах, покушениях и провалах в самом сердце Германии, за которыми стоял «железный» адмирал.
Николай Гаврилович Славянов вошел в историю русской науки и техники как изобретатель электрической дуговой сварки металлов. Основные положения электрической сварки, разработанные Славяновым в 1888–1890 годах прошлого столетия, не устарели и в наше время.
Книга воспоминаний известного певца Беньямино Джильи (1890-1957) - итальянского тенора, одного из выдающихся мастеров бельканто.
Сергея Есенина любят так, как, наверное, никакого другого поэта в мире. Причём всего сразу — и стихи, и его самого как человека. Но если взглянуть на его жизнь и творчество чуть внимательнее, то сразу возникают жёсткие и непримиримые вопросы. Есенин — советский поэт или антисоветский? Христианский поэт или богоборец? Поэт для приблатнённой публики и томных девушек или новатор, воздействующий на мировую поэзию и поныне? Крестьянский поэт или имажинист? Кого он считал главным соперником в поэзии и почему? С кем по-настоящему дружил? Каковы его отношения с большевистскими вождями? Сколько у него детей и от скольких жён? Кого из своих женщин он по-настоящему любил, наконец? Пил ли он или это придумали завистники? А если пил — то кто его спаивал? За что на него заводили уголовные дела? Хулиган ли он был, как сам о себе писал, или жертва обстоятельств? Чем он занимался те полтора года, пока жил за пределами Советской России? И, наконец, самоубийство или убийство? Книга даёт ответы не только на все перечисленные вопросы, но и на множество иных.
Судьба Рембрандта трагична: художник умер в нищете, потеряв всех своих близких, работы его при жизни не ценились, ученики оставили своего учителя. Но тяжкие испытания не сломили Рембрандта, сила духа его была столь велика, что он мог посмеяться и над своими горестями, и над самой смертью. Он, говоривший в своих картинах о свете, знал, откуда исходит истинный Свет. Автор этой биографии, Пьер Декарг, журналист и культуролог, широко известен в мире искусства. Его перу принадлежат книги о Хальсе, Вермеере, Анри Руссо, Гойе, Пикассо.
Эта книга — наиболее полный свод исторических сведений, связанных с жизнью и деятельностью пророка Мухаммада. Жизнеописание Пророка Мухаммада (сира) является третьим по степени важности (после Корана и хадисов) источником ислама. Книга предназначена для изучающих ислам, верующих мусульман, а также для широкого круга читателей.
Жизнь Алексея Толстого была прежде всего романом. Романом с литературой, с эмиграцией, с властью и, конечно, романом с женщинами. Аристократ по крови, аристократ по жизни, оставшийся графом и в сталинской России, Толстой был актером, сыгравшим не одну, а множество ролей: поэта-символиста, писателя-реалиста, яростного антисоветчика, национал-большевика, патриота, космополита, эгоиста, заботливого мужа, гедониста и эпикурейца, влюбленного в жизнь и ненавидящего смерть. В его судьбе были взлеты и падения, литературные скандалы, пощечины, подлоги, дуэли, заговоры и разоблачения, в ней переплелись свобода и сервилизм, щедрость и жадность, гостеприимство и спесь, аморальность и великодушие.