Галечный ключ. Крымские стихи - [3]

Соскальзывая в небытие,

Забываешь имя её.

Забываешь, как от улыбки светлело в комнате,

Как она оттирала с пальцев следы от копоти

И опять ненасытно тянулась к свече рукой,

Как писала: я есмь и никогда не стану другой.

Сколько дней вы вязали тугие сети,

Прорастали друг в друга, трындели про все на свете,

Запоминали: без сахара, ляжет с краю,

К ней восемнадцатый, а от меня вторая.

Любит Ван Гога, слушает «Rolling stones»,

Стонет как кошка, кажется верит в Бога

Или Господь в неё, в бабочку ЛаоЦзы…

Пахнет озоном. Гаснет раскат грозы.

Там, за холмами море крушит скалу,

Угли истлели и перешли в золу,

Золотом светят водоросли в камнях,

Спящие дети снова зовут меня…

Ты возвращайся. Скоком через обрыв.

Вот она рядом – смотрит, глаза раскрыв,

Черные точки в зелени колдовства,

Все – больше не вдова, не королева льдин.

И ты не один.

Орел и решка

Покидая навеки отцовский кров,

Оставляешь реки, следы коров,

Талый снег обочин, гульбу грачей,

Горечь хлебных корок, печаль печей.

Покидая навеки отцовский кров,

Рассыпаешь перец и соль ветров,

Ни мешка в дорогу, ни посошка,

Только мокрый куриный овал божка.

Покидая навеки отцовский кров,

Видишь – хорохорится град Петров.

От каре Сенатской пинком в Кресты.

Проживу без рыжих бродяг – а ты?

Покидая навеки отцовский кров,

Забываешь стулья, узор ковров,

Детский вкус компота и пирога,

Сладкий холод царского пятака.

Покидаешь – кинут. Пройдут года.

Выстроят парковку на дне пруда.

Улицу Труда назовут бульвар,

Поменяет цену любой товар.

Полиняют смыслы знакомых слов,

Горнолыж подвинет подледный лов.

У соседей дети, коты, зятья

И кутья на блюде… Сиди, судья!

Как зовут – Арье, Николя, Мишель?

Думал – кинул в мусор. Попал в мишень

И попал на кладбище кораблей,

Красных флагов, желтых смешных рублей.

Ностальгия – самый паскудный грех,

Ты сжимаешь прошлое, как орех —

Мол вернусь богатый, лихой, бухой…

А внутри труха и червяк сухой.

Покидай – навеки. Хоть в Крым, хоть в храм.

Паруса привыкнут к любым ветрам.

Оставайся – честно. Крепи кровать,

Чтоб потом о прошлом не тосковать.

Розница

Черный дуб. Корявый корень

Непреклонен, непокорен.

Речка – чёрная волна.

Лён и пламя. Пей до дна

Дух полынный, дух тимьянный —

Стихнет ветер, станешь пьяный,

Скажешь правду – что в Крыму

Неуместно одному.

Виноград, кизил, черешня —

Каждый парный, каждый грешный,

Даже яблоки – смотри —

На ветвях по два, по три.

Даже горы встали рядом

В белых облачных нарядах

Даже маки всей земли

В одночасье зацвели.

…Карадаг чернеет грозно —

Только люди ходят розно.

Город-сад

Чары Бахчисарая – чарка, а в ней кумыс.

Яблочный запах рая, мята, шалфей, камыш.

Сорвано в пыль монисто – девочка подберет.

«Яблочко» баяниста, криком – приказ – «Вперед».

Пчелы на ржавой каске, стены пустых кенас,

Вязью восточной сказки время выводит нас.

Жили на свете ханы – Джучи, Девлет, Бату —

Сабли, шатры, курганы, лестница в пустоту…

Пляшет о них татарка – юная кровь, гори!

Звезды смеются ярко. Помнишь о нас, Тенгри?

Губы зовут Аллаха, сердце зовет отца.

Хочешь – возьми рубаху, белого жеребца,

Черного винограда, все забирай, якши?

Только оставь отраду – землю моей души…

Узел Бахчисарая не разрубить мечом.

Каждая хата с края, каждой стене плечо.

Каждой пещере книга. Каждой овце загон.

Чаша – и помяни-ка ветхий сухой закон.

Топчут траву туристы, бродят куда ни глянь.

Любо – купи монисто в лавке у поселян,

Ханский дирхем, монету – можно и за рубли,

Только поверь, что нету в мире другой земли!

…Старый Тенгри над крышей снова трясет кошму

Кто и откуда вышел, ведомо лишь ему.

И позабыв про войны, корни пустив в скале

Смотрит на нас спокойно крепость Чуфут-Кале.

У переправы

Сласти нынче дороги. Потому

Не спешится встречать царя.

Мишуры китайской полно в Крыму —

Глянь – отсюда до января.

На базаре с чудом сплошной пардон,

Вместо ели опять сосна.

Но нежданный гость постучался в дом

И ботинки у входа снял.

В бороде запутан сухой листок,

Пахнет пряностями халат

Из одних заплат… Говорили – строг,

Обещает и мор и глад.

Оказался скуп на слова, зато

Отыскал молоток и гвоздь

Убирал посуду, играл с котом,

Как обычный хороший гость.

Как же славно с ним преломить пирог,

Выпить чаю, достать конфет.

…Все снежинки в мире придумал бог —

Двух похожих на свете нет.

До поры до времени быть зиме

С красной пылью снега мешать.

В Вифлееме Сын побеждает смерть

Мы поможем ему дышать.

Двух прохожих надо найти в порту

И купить билет на паром.

Я протру со стола, а потом пойду

Вспоминай обо мне порой…

Штормовое время зимой в Крыму,

Валит стены, крушит кресты.

Трое к вечному свету плывут сквозь тьму,

Сквозь пустыню, где «пусть» и «ты».

Мимо Крыма

Мимохожесть. Мимо стен,

Мимо моря, величаво,

Мимо старого причала,

Мимо пьяненьких гостей,

Крепостного рубежа,

Потаенного кургана,

Жеребенка-урагана,

Суетливого ежа.

Вдоль тернового куста,

Виноградного плетенья.

По-татарски плачут тени,

У колодца тень густа.

Уколоться до крови,

Взять водицы родниковой,

И умыться, бестолковой,

И одежки подновить,

И наполнить дополна

Тугобокие кувшины,

Мимо дел спешат машины,

Мимо туч ползет луна,

В море плещется кефаль,

Тяжелее стали сети.

Мимоход всего на свете,

На гитаре нота фальшь.

…Лишь смотритель маяка

Жжет фонарь неутомимо.

Даже если ходишь мимо,

Не заблудишься никак.

Раковина