Фарт - [22]

Корову звали Манька. Она подошла в предвечерний час к воротам старого своего дома и, удивленная тем, что ее не встречает хозяйка, протяжно замычала, повертела головой, потом еще раз замычала и, ткнув рогами в калитку, вошла во двор.

Вера Михайловна выбежала на крики детей, которые с хохотом гнали корову со двора. Грустные глаза Маньки, жалобное ее мычание тронули Веру Михайловну. Она остановила ребят и закричала им:

— Куда вы ее гоните? Ее подоить надо, ей тяжело от молока.

Она сама подоила корову и молоко раздала ребятишкам. Она загнала корову в сарай, задала ей корму и два раза ночью вставала смотреть, как чувствует себя Манька.

Так продолжалось три дня.

На четвертый день приехала хозяйка и увела Маньку с собой в Брусчатое.

И когда корова ушла, Вера Михайловна почувствовала себя осиротевшей. «Мне бы следовало, пожалуй, иметь детей», — подумала она.

Но это была короткая мысль.

В парке вечером этого дня выступали московские чтецы, и Вере Михайловне очень хотелось пойти с Иваном Ивановичем в парк. На свою беду, он запоздал, и идти куда-нибудь было уже бессмысленно.

По его походке, еще когда он шел по коридору, Вера Михайловна узнавала, в каком настроении пришел Иван Иванович. Если шаги были неуверенные, шаркающие, значит, на заводе неполадки и он расстроен. Когда шаги были четкие, быстрые — она знала, что все благополучно, и встречала его молча и всячески давала понять, как она его презирает.

В этот вечер Соколовский вернулся в хорошем настроении.

— Хочешь пойти в парк? Мы не очень опоздали, — сказал он, входя.

— Вы думаете? — ответила Вера Михайловна.

— Меня задержали, Веруся. Подпалов опять уезжает в Москву, нужно было подготовить кое-какие бумаги. Пойти и сейчас еще не поздно. Они ведь никогда не начинают вовремя.

— Вы так думаете? — повторила Вера Михайловна с ледяным спокойствием.

Соколовский промолчал. Он поискал в буфете еды, ничего не нашел и отправился на кухню. Он заглянул в кастрюльки, кроме заплесневевшей каши в одной из них, ничего не нашел. Тогда он зажег примус, поставил чайник и вернулся в комнату за кепкой.

— Пойду куплю чего-нибудь на ужин, — сказал он.

Вера Михайловна не пошевельнулась. Когда он ушел, она разделась и легла в постель.

Ей хотелось услышать что-нибудь о Муравьеве, но гордость не позволяла спрашивать, а Соколовский ничего не говорил о нем, и Вера Михайловна сердилась на мужа еще и за это. Она сердилась и на Муравьева. Она сердилась и на себя. Все время она сердилась на что-нибудь. Все время была раздражена. Нет, дальше так жить невозможно.

Соколовский скоро вернулся. Вера Михайловна лежала на спине и смотрела в потолок. На темном потолке шевелились красные блики — отражения пламени мартеновских печей. Они иногда вспыхивали, иногда затухали, потом снова медленно разгорались, как бы накатываясь друг на друга. В большом городе такую игру света создают фары автомашин. В Косьве и это было связано с заводом.

— Хочешь есть? — спросил ее Соколовский. — Я купил сыра.

— Нет, — ответила Вера Михайловна.

— Веруся, ты на меня сердишься? Честное слово, я не мог раньше прийти.

— Мне совершенно безразлично, когда вы приходите. Вы можете совсем не приходить.

Соколовский вздохнул, сел за стол и сказал тихо:

— Ты сегодня зла.

— Да, я зла! — закричала Вера Михайловна. — Как я могу не быть злой от такой жизни? Вы когда-нибудь думали о том, как я живу?

Она уткнулась в подушку и заплакала. Соколовский подбежал к ней, обнял ее.

— Веруся, я понимаю, я все понимаю! — заговорил он. — Тебе скучно, это понятно, в этом все дело. Нужно что-нибудь придумать. Хочешь, попробуй снова работать. Найдем интересное дело.

— Оставь, интересного дела здесь не найти.

— Пойдем к Турнаевым, поговорим и найдем какое-нибудь занятие. Почему ты не хочешь с ними встречаться? Ну, были у вас нелады с Марьей Давыдовной. Обычные женские препирательства, ссоры. Работе мешать это не должно. Попробуй еще раз. Ведь посмотри, даже ихняя Катенька какие дела творит. Сколько было уже говорено на эту тему.

Вера Михайловна приподнялась на локте и, с ненавистью глядя на мужа, сказала раздельно и зло:

— Я не хочу об этом слышать! Понимаете вы или нет?

Соколовский отошел к столу и принялся ужинать. Некоторое время они молчали. Потом, кончив есть, он встал из-за стола и сказал:

— Веруся, так продолжаться не может. Ты должна найти себе какую-нибудь работу. Нельзя так жить, как ты.

— Хорошо. Это мне все известно, — холодно сказала Вера Михайловна, — ложитесь лучше спать.

Вздыхая и поглядывая на жену, Соколовский начал послушно раздеваться. Вера Михайловна не смотрела на него, но выражение ее лица было такое, точно она смотрит на него и его толстые розовые ноги в измятых трусиках, розовая жирная его грудь — тело младенца и обжоры — вызывают у нее отвращение.

Он разделся и погасил на туалетном столике лампу.

— Веруся, не сердись на меня, — сказал он, обнимая жену, — ты зря на меня сердишься. Мы могли бы хорошо жить, но ты сама портишь нашу жизнь. Я тебя страшно люблю, а ведь это самое главное.

Вера Михайловна не отвечала, но и не отталкивала его, покорно принимая ласки. Он прижал ее к себе, шептал на ухо, целовал, вымаливая у нее ответ.