Европолис - [70]
Заключенных осмотрели, накололи им на коже номера и распределили по разным службам. Николу, как моряка, определили лодочником при тюремном похоронном бюро. В Кайенне не было похоронных дрог и никто не копал могил. Мертвеца заворачивали в мешковину, укладывали в деревянный гроб и вывозили на лодке в открытое море. Священник читал краткую молитву, потом мертвого извлекали из гроба и бросали в море.
Голодные акулы набрасывались на труп и пожирали его раньше, чем он опускался на дно. Эти прожорливые чудовища настолько привыкли к таким похоронам, что, заслышав погребальный звон колокола, собирались словно к обеду, где им обязательно будет уготовано человеческое мясо.
Вместе с Николой работал лодочником араб из Туниса, осужденный на двадцать лет. Он заставил свою жену выпить стакан теплой крови, выпущенной из ее любовника, которого он убил у нее на глазах.
Как-то вечером араба не оказалось на перекличке.
На следующий день обнаружили, что пропал гроб. Араб бежал. Лодку он не мог взять, потому что ее охранял часовой, и он решил бежать морем в гробу, который тщательно проконопатил и зашпаклевал, чтобы в него не попадала вода. Многие видели, как он строгал какие-то деревянные лопатки, но никто и не подумал, для чего они ему нужны. Четыре дня спустя французский пароход заметил плывущий в открытом море гроб. В нем лежал потерявший сознание полумертвый араб. Его подняли на борт и привезли обратно.
Все каторжники и день и ночь мучительно думали о побеге. С одной стороны простирался пустынный, безграничный океан, с другой — девственный, тропический лес. Всех привлекала вода: она, казалось, давала больше шансов на спасение.
Всех мучило одно желание: попытаться бежать морем. Жадными глазами все смотрели вдаль, в морской простор: там была свобода. А сзади, на земле, была тюрьма, унижение и смерть.
Никола все время считал, сколько же лет ему придется пробыть в Кайенне. Первый срок и повторный срок — итого двадцать лет, потому что, когда каторжник отбывал наказание, ему не разрешалось покинуть остров, раньше чем он проживет на нем, уже как свободный человек, такой же срок, на какой он был осужден.
Шесть человек сговорились между собой бежать морем.
Три месяца они готовили побег.
Молодой итальянец, работавший на складе, украл сверток парусины. Старый грек из судоремонтной мастерской соорудил нечто вроде лодки, у которой только остов был сделан из дерева, и вместо обшивки натянута парусина. Эту лодку они спрятали на берегу в густом камыше.
Никола, который был среди них единственным профессиональным моряком, должен был вести лодку по морю. Остальной экипаж составляли два бандита-корсиканца и гигант француз, бывший мясник из Лиона, нарезавший свою жену.
Они собрали на дорогу сухари, консервы, солонину и сахар. Для пресной воды итальянец украл на складе два бочонка.
В одну из ночей они тайком покинули Кайенну. Им повезло: с берега дул добрый ветер, и они быстро вышли в открытое море. Три дня и три ночи плыли они в виду берега, в надежде достичь территории Голландской Гвианы, спасительного пристанища для всех беглецов. Но у них не было ни компаса, ни карты.
Завидев на горизонте дым, они устремлялись к берегу, спускали парус и привязывали к мачте пальмовые листья, маскируя лодку.
Погода стояла отличная, море было тихим, но беглецов постигла неудача: ночью плавучее бревно пропороло днище их лодки. Делать было нечего. Поскольку они оказались на песчаной отмели возле берега, они попрыгали в воду и живыми и здоровыми выбрались на сушу.
Сначала они не могли идти по берегу, настолько у них онемели ноги, пока они сидели в лодке.
На воде все подчинялись Николе, который считался капитаном. На суше во главе их стал великан мясник. Тяжелым тесаком, украденным в караульном помещении, рубил он траву, прокладывал путь вперед. Гигантские лианы, колючие вьющиеся растения между ними образовывали нечто вроде густой завесы, которая на каждом шагу преграждала им путь по девственному лесу, в котором не видно было никаких следов.
Они думали двинуться вдоль берега и таким образом достигнуть берегов реки Марони, за которой начинались голландские владения. Но берег оказался таким топким, что идти по нему было невозможно. Тогда они свернули в глубь леса и заблудились.
Когда у беглецов кончились припасы, они стали вести жизнь диких животных.
Питались растениями и грибами. Они боялись ягуаров и по ночам взбирались на деревья, устраиваясь на ночлег среди ветвей. Однажды они наткнулись на стадо рыжих обезьян. Из-за них беглецам пришлось изменить направление и отбиваться от них камнями и палками.
В другой раз им попалась на пути ядовитая змея.
В небе над ними парили какие-то птицы, похожие на воронов, но огромные, как орлы.
Беглецы рады были бы вернуться в тюрьму, боясь умереть от голода и лишений, но не знали, куда идти.
Никола закрыл глаза и несколько раз повторил:
— Что за жизнь! Что за жизнь была там, в диком лесу! Ты не поверишь, если я скажу, что мы ели даже человечье мясо…
— Как? Человечье мясо? Ты ел человечье мясо? — испуганно спросил Логаридис.
— Да, я ел человечье мясо. Один из нас, итальянец, совсем ослабел и не мог идти из-за раны на ноге. Он отстал, но мы думали, что к вечеру он нас догонит. Но мы его больше не видели.
Пожилые владелицы небольшого коттеджного поселка поблизости от Норвуда были вполне довольны двумя первыми своими арендаторами — и доктор Уокен с двумя дочерьми, и адмирал Денвер с женой и сыном были соседями спокойными, почтенными и благополучными. Но переезд в третий коттедж миссис Уэстмакот, убежденной феминистки и борца за права женщин, всколыхнул спокойствие поселка и подтолкнул многие события, изменившие судьбу почти всех местных жителей.
Книга «Шесть повестей…» вышла в берлинском издательстве «Геликон» в оформлении и с иллюстрациями работы знаменитого Эль Лисицкого, вместе с которым Эренбург тогда выпускал журнал «Вещь». Все «повести» связаны сквозной темой — это русская революция. Отношение критики к этой книге диктовалось их отношением к революции — кошмар, бессмыслица, бред или совсем наоборот — нечто серьезное, всемирное. Любопытно, что критики не придали значения эпиграфу к книге: он был напечатан по-латыни, без перевода. Это строка Овидия из книги «Tristia» («Скорбные элегии»); в переводе она значит: «Для наказания мне этот назначен край».
В книгу вошли повести «Ася», «Первая любовь», «Вешние воды». Тургенев писал: «Любовь, думал я, сильнее смерти и страха смерти. Только ею, только любовью держится и движется жизнь». В «Асе» (1858) повествование ведётся от лица анонимного рассказчика, вспоминающего свою молодость и встречу в маленьком городке на берегу Рейна с девушкой Асей. На склоне лет герой понимает, что по-настоящему любил только её. В повести «Первая любовь» (1860) пожилой человек рассказывает о своей юношеской любви. Шестнадцатилетний Владимир прибывает вместе с семьей в загородное поместье, где встречает красивую девушку, двадцатиоднолетнюю Зинаиду, и влюбляется в нее.
Сюжет названного романа — деятельность русской администрации в западном крае… Мы не можем понять только одного: зачем это обличение написано в форме романа? Интереса собственно художественного оно, конечно, не имеет. Оно важно и интересно лишь настолько, насколько содержит в себе действительную правду, так как это в сущности даже не картины нравов, а просто описание целого ряда «преступлений по должности». По- настоящему такое произведение следовало бы писать с документами в руках, а отвечать на него — назначением сенатской ревизии («Неделя» Спб, № 4 от 25 января 1887 г.)
Роман «Призовая лошадь» известного чилийского писателя Фернандо Алегрии (род. в 1918 г.) рассказывает о злоключениях молодого чилийца, вынужденного покинуть родину и отправиться в Соединенные Штаты в поисках заработка. Яркое и красочное отражение получили в романе быт и нравы Сан-Франциско.
Собрание сочинений австрийского писателя Стефана Цвейга (18811942) — самое полное из изданных на русском языке. Оно вместило в себя все, что было опубликовано в Собрании сочинений 30-х гг., и дополнено новыми переводами послевоенных немецких публикаций. В пятый том Собрания сочинений вошли биографические повести «Борьба с безумием: Гёльдерлин, Клейст Ницше» и «Ромен Роллан. Жизнь и творчество», а также речь к шестидесятилетию Ромена Роллана.
Образ Христа интересовал Никоса Казандзакиса всю жизнь. Одна из ранних трагедий «Христос» была издана в 1928 году. В основу трагедии легла библейская легенда, но центральную фигуру — Христа — автор рисует бунтарем и борцом за счастье людей.Дальнейшее развитие этот образ получает в романе «Христа распинают вновь», написанном в 1948 году. Местом действия своего романа Казандзакис избрал глухую отсталую деревушку в Анатолии, в которой сохранились патриархальные отношения. По местным обычаям, каждые семь лет в селе разыгрывается мистерия страстей Господних — распятие и воскрешение Христа.
Историю русского военнопленного Григория Папроткина, казненного немецким командованием, составляющую сюжет «Спора об унтере Грише», писатель еще до создания этого романа положил в основу своей неопубликованной пьесы, над которой работал в 1917–1921 годах.Роман о Грише — роман антивоенный, и среди немецких художественных произведений, посвященных первой мировой войне, он занял почетное место. Передовая критика проявила большой интерес к этому произведению, которое сразу же принесло Арнольду Цвейгу широкую известность у него на родине и в других странах.«Спор об унтере Грише» выделяется принципиальностью и глубиной своей тематики, обширностью замысла, искусством психологического анализа, свежестью чувства, пластичностью изображения людей и природы, крепким и острым сюжетом, свободным, однако, от авантюрных и детективных прикрас, на которые могло бы соблазнить полное приключений бегство унтера Гриши из лагеря и судебные интриги, сплетающиеся вокруг дела о беглом военнопленном…
«Равнодушные» — первый роман крупнейшего итальянского прозаика Альберто Моравиа. В этой книге ярко проявились особенности Моравиа-романиста: тонкий психологизм, безжалостная критика буржуазного общества. Герои книги — представители римского «высшего общества» эпохи становления фашизма, тяжело переживающие свое одиночество и пустоту существования.Италия, двадцатые годы XX в.Три дня из жизни пятерых людей: немолодой дамы, Мариаграции, хозяйки приходящей в упадок виллы, ее детей, Микеле и Карлы, Лео, давнего любовника Мариаграции, Лизы, ее приятельницы.
В романе известного венгерского писателя Антала Гидаша дана широкая картина жизни Венгрии в начале XX века. В центре внимания писателя — судьба неимущих рабочих, батраков, крестьян. Роман впервые опубликован на русском языке в 1936 году.