Это Россия, детка! - [14]
В России я пару раз встречал девушек в клубе совершенно одних! Да, абсолютно одних, без каких-либо друзей.
Дважды я встречал девушек, которые приходили одни. Мы болтали, они были супердружелюбными и сказали мне, что пришли в клуб «только послушать музыку и потанцевать». Я думаю, что даже большинство из вас согласится, что это довольно странно. Но сам факт просто невероятен. Девушка на Западе никогда не пойдет в клуб одна, никогда. Точка.
Меньшая, так скажем, порочность «съема» в России — один из тех многих факторов, из-за которых я считаю Россию более консервативной и традиционной страной, чем любую западную. И это одна из черт, которые мне больше всего нравятся.
The red tape
В английском языке существует выражение The red tape («красная лента»), обозначающее все многообразие неприятнейших бюрократических кругов ада, которые необходимо пройти, чтобы добиться хоть какого-то результата. Чаще всего это связано с государством или учреждениями с иерархической системой, которая определяет уровень полномочий и власти. Если вкратце — все это жесткие правила, формальности, которые должны неукоснительно соблюдаться.
В России мне много раз говорили, что для того, чтобы добиться хоть чего-то, придется столкнуться с «красной лентой». Выражение постоянно повторяли как мои иностранные друзья, так и (что даже более важно) местные, поэтому я не удивился, когда это произошло.
Самое важное, что вы узнаете из этой книги (если, конечно, не думали еще об этом), так это то, что Россия — страна контрастов, черного и белого, взлетов и падений. Ранее я уже упоминал о «системе доверия» российской службы безопасности. Я ввез кучу немаркированных таблеток и порошков в страну, а никто и ухом не повел. Однако то, что случилось со мной в местечковой фотостудии в Москве, кардинально отличалось от ситуации в аэропорту. И это как нельзя лучше отражает весь бюрократизм в России.
Мне предложили заключить контракт с российской компанией, которая планировала запустить ютуб-канал, где я был бы ведущим. Одним словом, им нужен был миленький русскоговорящий иностранец, который был бы их «обезьянкой» и транслировал их контент на камеру. Они хорошо платили, поэтому я согласился.
Утром я приехал в студию, которая находилась в бизнес-центре. На входе в здание стояли металлодетекторы. Они были расположены так близко к дверям, что обойти их было невозможно. Я ценю безопасность и стремление оградить людей от возможных происшествий. В конце концов, никто не хочет, чтобы его пырнули ножом на работе. Однако, когда я прошел через эти рамки и обернулся, то увидел, что они не работали. Суть в том, что сетевой кабель даже не был подключен.
Итак, люди потратили деньги на покупку и установку металлодетекторов, однако их даже не удосужились включить, и, таким образом, никого не проверяли? В такие моменты Россия просто взрывает мой мозг.
Затем я направился к администратору, чтобы получить пропуск в здание. Накануне меня попросили взять с собой паспорт, но, скажу честно, я не сразу понял, для чего он там нужен. Потом выяснилось, паспорт был необходим, чтобы оформить пропуск в бизнес-центр. Да, в этом есть смысл, для меня все было совершенно понятно. Получив маленькую белую бумажку, я засунул ее в задний карман и направился в холл.
Вскоре подъехала остальная съемочная группа. В отличие от меня они были на машине. Поэтому странный администратор подошел к ним с печатью и штемпельной подушечкой, чтобы поставить штамп на пропуск каждого из них. Сам штамп выглядел достаточно официально. Я не понимал, для чего он нужен, возможно, чтобы зафиксировать факт въезда на территорию? Это выглядело слишком официально. При этом администратор попросил нас не терять пропуска, чтобы мы могли выйти из здания в конце дня. Какого черта? Я могу понять необходимость подтвердить свою личность, чтобы куда-либо войти, однако с чего бы мне вдруг мог понадобиться какой-то кусок бумаги, чтобы выйти? И я решил не придавать этому слишком большого значения.
День прошел хорошо. Мы сняли все видеоролики, которые планировали, и в конце концов наступило время собирать вещи и уезжать. И тут снова появился администратор, который настаивал на том, чтобы подписать наши пропуска, прежде чем мы уйдем. Сказано — сделано. И это был еще один уровень контроля — подпись администратора, поставленная от руки. В который раз я был совершенно сбит с толку — почему мне нужна подпись на клочке бумаги, на котором уже стоял штамп, чтобы просто выйти из обычного бизнес-центра.
Представьте себе, какое разочарование я испытал, когда на выходе из здания протянул пропуск охраннику, а тот, в свою очередь, даже не взглянув, просто смял его вместе с еще несколькими такими же пропусками. Так прежде всего, какого черта мне нужно было получать этот пропуск?! Металлодетекторы не работали, никого не проверяли, но нам необходимо было получить подпись и штамп на клочках бумаги!
Уровень бюрократии, граничащей с абсурдом, в таком месте, как обыкновенный бизнес-центр, — этого я никогда не пойму. Мне пришлось принять то, что в России некоторые вещи делаются лишь «для галочки», чтобы можно было сказать: «Да, у нас есть эта система безопасности». Однако никто не проверяет, надлежащим ли образом она работает.
Повествование описывает жизнь Джованны I, которая в течение полувека поддерживала благосостояние и стабильность королевства Неаполя. Сие повествование является продуктом скрупулезного исследования документов, заметок, писем 13-15 веков, гарантирующих подлинность исторических событий и описываемых в них мельчайших подробностей, дабы имя мудрой королевы Неаполя вошло в историю так, как оно того и заслуживает. Книга является историко-приключенческим романом, но кроме описания захватывающих событий, присущих этому жанру, можно найти элементы философии, детектива, мистики, приправленные тонким юмором автора, оживляющим историческую аккуратность и расширяющим круг потенциальных читателей. В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
Джессика Стоядинович, она же Стоя — актриса (более известная ролями в фильмах для взрослых, но ее актерская карьера не ограничивается съемками в порно), колумнистка (Стоя пишет для Esquire, The New York Times, Vice, Playboy, The Guardian, The Verge и других изданий). «Философия, порно и котики» — сборник эссе Стои, в которых она задается вопросами о состоянии порноиндустрии, положении женщины в современном обществе, своей жизни и отношениях с родителями и друзьями, о том, как секс, увиденный на экране, влияет на наши представления о нем в реальной жизни — и о многом другом.
Сергей Соколов – бывший руководитель службы безопасности Бориса Березовского, одна из самых загадочных фигур российского информационного пространства. Его услугами пользовался Кремль, а созданное им агентство «Атолл» является первой в новейшей истории России частной спецслужбой. Он – тот самый хвост, который виляет собакой. Зачем Борису Березовскому понадобилась Нобелевская премия мира? Как «зачищался» компромат на будущего президента страны? Как развалилось дело о «прослушке» высших руководителей страны? Почему мама Рэмбо Жаклин Сталлоне навсегда полюбила Россию на даче Горбачева? Об этом и других эпизодах из блистательной и правдивой одиссеи Сергея Соколова изящно, в лучших традициях Ильфа, Петрова и Гомера рассказывает автор книги, журналист Вадим Пестряков.
Юджин О’Келли, 53-летний руководитель североамериканского отделения KPMG, одной из крупнейших аудиторских компаний мира, был счастливчиком: блестящая карьера, замечательная семья, успех и достаток. День 24 мая 2005 года стал для него переломным: неожиданно обнаруженный рак мозга в терминальной стадии сократил перспективы его жизни до трех месяцев. Шесть дней спустя Юджин начал новую жизнь, которую многие годы откладывал на будущее. Он спланировал ее так, как и подобает топ-менеджеру его ранга: провел аудит прошлого, пересмотрел приоритеты, выполнил полный реинжиниринг жизненных бизнес-процессов и разработал подробный бизнес-план с учетом новых горизонтов планирования с целью сделать последние дни лучшими в жизни. «В погоне за ускользающим светом» – дневник мучительного расставания успешного и незаурядного человека с горячо любимым миром; вдохновенная, страстная и бесконечно мудрая книга о поиске смысла жизни и обращении к истинным ценностям перед лицом близкой смерти.
Впервые выходящие на русском языке воспоминания Августа Виннига повествуют о событиях в Прибалтике на исходе Первой мировой войны. Автор внес немалый личный вклад в появление на карте мира Эстонии и Латвии, хотя и руководствовался при этом интересами Германии. Его книга позволяет составить представление о событиях, положенных в основу эстонских и латышских национальных мифов, пестуемых уже столетие. Рассчитана как на специалистов, так и на широкий круг интересующихся историей постимперских пространств.
Впервые в серии «Жизнь замечательных людей» выходит жизнеописание одного из величайших святых Русской православной церкви — преподобного Серафима Саровского. Его народное почитание еще при жизни достигло неимоверных высот, почитание подвижника в современном мире поразительно — иконы старца не редкость в католических и протестантских храмах по всему миру. Об авторе книги можно по праву сказать: «Он продлил земную жизнь святого Серафима». Именно его исследования поставили точку в давнем споре историков — в каком году родился Прохор Мошнин, в монашестве Серафим.