Это был 2014. Нашептательная геометрия - [8]
Чем больше я плачу и смеюсь над фильмами, тем очевидней тот факт, что я способен плакать и смеяться над фильмами.
Чем больше женщин я люблю, тем менее очевиден тот факт, что я вообще способен любить женщин. Ой, что это?
Включаем мозг. Или ну его, пусть и дальше не работает? С ним порой очень тяжело, приходится замечать реальное вранье и вопиющие ошибки, признаваемые окончательной истиной. А как заметил — потом уже не развидеть.
И самое страшное то, что никто не поверит в увиденное, даже если ткнуть в это носом…
…Нет, пусть спит. Работать можно и так.
22 августа
Обещание — это замена действий словами. Чаще всего обещания дают для того, чтобы не делать обещанных действий. Да, иногда кто-то исполняет обещания. Но если кто-то реально хочет что-то сделать, то обещания ему не нужны — он просто делает.
26 августа
В темноте всегда что-то движется и дышит. Темнота урчит, как кошка. В ней смыкаются стены, они все ближе и ближе. Жалкий свет лампочки не способен потягаться с ней. Однажды она задушит, нежно и уютно.
Нет и никогда не было никаких чудовищ.
Есть только темнота.
1 сентября
В моем личном аду (предположим, так) мне будут показывать что-то чрезвычайно красивое и запрещать воспринимать. Это, фактически, будет единственная пытка, но она будет длиться вечно. Ироничная кара.
Когда читаешь бумажную книгу и спускаешься по эскалатору, страницы недовольно трепещут в восходящем в лицо потоке. Как давно я не чувствовал этого странного ощущения, невероятно. Они трепещут, шелестят и стремятся прочь — но не могут оторваться, сквозняк не настолько силен. Книги, оказывается, пахнут. Они пахнут снегом, пустотой утренней площади, разрядами молний в стоячем, липком воздухе. Они пахнут беличьей стремительностью и мышиной серостью, свежими слухами и какой-то нездоровой радостью. Этот запах, наверное, не слабее запаха смерти, описанного Пилар в «Колоколе». Чертовски красиво, и поэтому — запрещено. Будет.
23 сентября
Оправдания типа «я не хотел» не отменяют последствий разрушительных действий. Вообще никакие оправдания — не отменяют. Почему считают, что все обстоит иначе?
Как странно думать, будто «я не хотел» или «я не знал» отменит все то дерьмо, которое ты причинил человеку.
8 октября
Свобода всегда обваливается сразу, независимо от желаний и борьбы, и от нее невозможно избавиться. Она так сильна, что жалкий человечишка, всегда мечтавший о ней, теряется, и, не находя ей применения, попадает к ней в рабство. Свобода никогда не является следствием борьбы. Воевать за свободу — все равно, что воевать за талант.
Свобода абсолютно безвыходна.
29 октября
Иногда я смотрю фотографии людей, и мне кажется, что они уже умерли. Они улыбаются, блестят глазами, смеются, смотрят в камеру — и как будто на меня. Они такие живые и правильные, а я смотрю — и мне кажется, что были сняты они давно-давно, как Анаис Нин, как Джим Моррисон, как кто-то еще. Давние, давние лица, и не важно, что они-то уже были сняты даже не на пленку, а в цифре.
Я смотрю на их улыбчивые или не очень губы, их руки и волосы, и они такие древние, как будто времени с дня снимка прошло уже много, много лет, или даже веков. Ощущение ожившей древности вбивается мне в голову, как туча маленьких жучков, и голова начинает ныть. Тоска. Тоска. Тоска.
Я сижу дома, и у меня нет денег на сигареты. Все, что мне остается — это работать и не понимать ничего. И иногда смотреть на фотографии. Почему-то старые снимки такие настоящие. Как будто они оживляют прошлое, и те годы, которые прошли после них, теряются, становятся неважными. Но потом опять приходит реальность, и с ней понимание, что все, что было — никак не поддается возвращению. И тогда очень хочется напиться. Бессмысленная тоска.
11 ноября
Обида — это особенное удовольствие. Обида тонизирует, приносит много мыслей, способствует прогрессу личности.
Иначе зачем тратить недели и годы на нее, учитывая, что жизнь — и так коротка? Зачем ограничивать себя в доброте, любви, нежности и так далее, учитывая, что жизнь может внезапно кончиться через секунду? Вывод только один: эти ограничения, это несчастье, эта напускная боль и притянутые за уши проблемы — тоже часть необходимого человеку удовольствия.
Счастливое несчастье.
17 декабря / 1
Бывает — слушаешь музыку, и она так волшебна, что вдруг приходит мучительное желание умереть. Чтобы никогда не исчезло это ощущение от звука.
Но это не то желание, не то стремление к смерти, какое бывает при отчаянии. И ты не умираешь, даже если идешь по мосту, с которого так удобно прыгнуть. Ты помнишь о близких людях, и осознаешь, что они тебя не поймут и не поддержат: у них нет этой музыки прямо сейчас.
Иногда тебе жаль тех людей, которые не способны ощутить такого же сильного желания умереть от не переносимой красоты. Как они вообще могут жить?
17 декабря / 2
Главное — чтобы машина времени досталась тебе вовремя. Не раньше времени, и не слишком большое время спустя. Потому что если машина времени приходится не ко времени, ничего хорошего из этого не выходит, как показывает время.
Я время от времени на полном серьезе думаю об этом. Если подумать, на эти мысли я потратил уже очень много времени. Мне, пожалуй, нужна машина времени, чтобы вернуться в прошлое и сказать себе не думать о машине времени.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Девять историй, девять жизней, девять кругов ада. Адам Хэзлетт написал книгу о безумии, и в США она мгновенно стала сенсацией: 23 % взрослых страдают от психических расстройств. Герои Хэзлетта — обычные люди, и каждый болен по-своему. Депрессия, мания, паранойя — суровый и мрачный пейзаж. Постарайтесь не заблудиться и почувствовать эту боль. Добро пожаловать на изнанку человеческой души. Вы здесь не чужие. Проза Адама Хэзлетта — впервые на русском языке.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Есть люди, которые расстаются с детством навсегда: однажды вдруг становятся серьезными-важными, перестают верить в чудеса и сказки. А есть такие, как Тимоте де Фомбель: они умеют возвращаться из обыденности в Нарнию, Швамбранию и Нетландию собственного детства. Первых и вторых объединяет одно: ни те, ни другие не могут вспомнить, когда они свою личную волшебную страну покинули. Новая автобиографическая книга французского писателя насыщена образами, мелодиями и запахами – да-да, запахами: загородного домика, летнего сада, старины – их все почти физически ощущаешь при чтении.
«Человек на балконе» — первая книга казахстанского блогера Ержана Рашева. В ней он рассказывает о своем возвращении на родину после учебы и работы за границей, о безрассудной молодости, о встрече с супругой Джулианой, которой и посвящена книга. Каждый воспримет ее по-разному — кто-то узнает в герое Ержана Рашева себя, кто-то откроет другой Алматы и его жителей. Но главное, что эта книга — о нас, о нашей жизни, об ошибках, которые совершает каждый и о том, как не относиться к ним слишком серьезно.
Петер Хениш (р. 1943) — австрийский писатель, историк и психолог, один из создателей литературного журнала «Веспеннест» (1969). С 1975 г. основатель, певец и автор текстов нескольких музыкальных групп. Автор полутора десятков книг, на русском языке издается впервые.Роман «Маленькая фигурка моего отца» (1975), в основе которого подлинная история отца писателя, знаменитого фоторепортера Третьего рейха, — книга о том, что мы выбираем и чего не можем выбирать, об искусстве и ремесле, о судьбе художника и маленького человека в водовороте истории XX века.
Взглянуть на жизнь человека «нечеловеческими» глазами… Узнать, что такое «человек», и действительно ли человеческий социум идет в нужном направлении… Думаете трудно? Нет! Ведь наша жизнь — игра! Игра с юмором, иронией и безграничным интересом ко всему новому!