Энрико Карузо: легенда одного голоса - [27]

— Что мы будем делать со всем этим, Дора?

Он радовался каждому подношению в отдельности, но все вместе они приводили его в замешательство. Громадный ковер ручной работы из черной шерсти с огромными вытканными красными цветами занимал половину салона. Всевозможные вазы и картины стояли между многочисленными букетами роз. Среди подарков было около дюжины тростей и зонтиков с зо­лотыми, серебряными и костяными ручками, ониксовые запонки с крупными бриллиантами, одиннадцать старинных ча­сов восемнадцатого века, украшенных драгоценными камня­ми, наши портреты, вышитые на шелке. Было множество набо­ров для игры в покер и шахматы, в которые мы никогда не иг­рали, сигары «Corona», которые он никогда не курил, бесчис­ленное разнообразие золотых карандашей и ручек, золотых портсигаров, ножей для разрезания бумаги, множество адре­сов, подписанных сотнями музыкантов. В центре стола на ог­ромном серебряном подносе, окруженном букетами роз, свя­занных красными, белыми, голубыми и зелеными (цвета Ита­лии и Америки) лентами, лежала огромная кипа телеграмм.

— Куда мы все это денем? — спросил Энрико. — Ну, да лад­но. Публика меня любит, а для «Метрополитен» это неплохая реклама. А теперь я хочу спать.

Глава 7

Энрико был, с одной стороны, живым человеком, а с другой — гением. Я всегда старалась понять, какая из этих сторон руко­водила им в каждом отдельном случае. Это не всегда мне удава­лось, а однажды привело к очень неприятному событию. Его ревность поражала меня. Когда мы поженились, он предупре­дил меня, чтобы в его отсутствии я ни с кем не встречалась.

—  Даже с друзьями моего брата? — спросила я.

— Даже, — ответил он, — потому что тебя могут с ними уви­деть люди, не знающие, кто они.

Я выполнила его желание, потому что оно не показалось мне необоснованным, а, кроме того, была рада сделать ему приятное.

Весной, еще до нашего отплытия в Италию, вместе с труп­пой «Метрополитен» Энрико выезжал на гастроли. Я была вме­сте с ним. Однажды вечером, после первого спектакля с уча­стием Энрико, двое его старых приятелей пригласили нас по­обедать и потанцевать. Вечер был очень хороший и теплый, яр­ко сияли звезды, и столы стояли на открытом воздухе под де­ревьями, на которых висели фонари. Мы сидели за столом с хо­зяином дома Джимми, крупным, толстым и веселым мужчи­ной, и его женой Фанни Мей, славной и такой же полной и ве­селой, как и ее муж, дамой. Я заметила, что оба они смотрели на Энрико с обожанием. После обеда, когда начал играть оркестр, меня внезапно охватило чувство робости и смущения.

Что я здесь делаю, — подумала я, — среди людей, которых яникогда раньше не видела, которые рассматривают меня и улыбаются мне только потому, что я жена величайшего тенора мира?

В этот момент Энрико пригласил меня танцевать. Я посмот­рела на него и... отказалась.

— Хорошо, потанцуем потом, — сказал он и пригласил Фан­ни Мей.

Я наблюдала за ними, но когда к ним присоединились дру­гие пары, смущение покинуло меня и я снова стала счастливой и спокойной. Хозяин дома пригласил меня, и я согласилась. Энрико увидел нас и сказал, что хочет поговорить со мной.

— Мы сейчас же пойдем домой.

— Но мы обидим хозяина.

— Это не имеет значения. Я так решил.

Я была озадачена. Когда мы вернулись в отель, он стал изли­вать свое недовольство:

— Почему ты стала танцевать с этим толстяком после того, как отказала мне?

— Но Энрико, он же твой друг.

— Он мне не друг, раз делает такие вещи. У меня нет друзей. А кто же я? Тебя больше интересует хозяин дома, чем я.

Он начал кричать. Я старалась все объяснить, но с каждым словом его гнев возрастал.

— Дело в том, что тебе неприятно быть женой Карузо, — вос­кликнул он.

Я залилась слезами. Он сразу же утих. Глаза его перестали го­реть гневом и наполнились слезами.

— Что я говорю? Что делаю? Я заставил тебя страдать!! — с этими словами он быстро подошел к стене и стал биться об нее головой. По его лицу потекли кровь и слезы. Я умоляла его ус­покоиться, но безрезультатно. Он зарыдал:

— Прости, прости меня, Дора!

Я умыла его, помогла лечь в постель и, сидя рядом с ним, ус­покаивала его, пока он не уснул. Тогда я поняла, что в этой сце­не ревности проявился Карузо-гений, которым руководила та же мощная сила, что сделала его величайшим артистом. Мы никогда больше не вспоминали об этом ужасном вечере.

Как-то позже он сказал мне:

— Я хотел бы, чтобы ты сильно потолстела, тогда никто не обращал бы на тебя внимания.

Сказав это, он тяжело вздохнул.

Каждый раз, когда Энрико приходил домой, он переодевал­ся и, если никого не ждал, больше не надевал костюма. Он носил темно-красную, зеленую или синюю куртку с поясом, се­рые шелковые брюки и рубашки с мягкими воротниками. Ко­гда мы поженились, я была поражена количеством и разнооб­разием его одежды и обуви. В одном из отделений его гардеро­ба находилось 80 пар разной обуви, в другом - 50 костюмов. На мой вопрос, зачем ему столько одежды, он отвечал, что это нужно по двум причинам. Во-первых, это нравится ему, а во- вторых, — другим. Через несколько дней после свадьбы мой отец прислал мне сундучок, содержавший все то, что я остави­ла дома. Там было лишь несколько книг и картин, два платья и зимнее пальто. Энрико вошел в комнату в тот момент, когда я разбирала свои вещи. Он взял пальто в руки.