Экран и Владимир Высоцкий - [26]
Высоцкий производит сильное впечатление в упомянутом выше эпизоде с конем. Это было открытое, олицетворенное возмущение, которое, несмотря на недоумение зрителя, — как герой Высоцкого осмелился на такое, могли бы и расстрелять? — вполне соответствовало характеру Брусенцова. Добавим — и Высоцкого тоже. Известно, например, что Высоцкий мог догнать на машине обидчика, «долбанувшего» из озорства его машину, «приложиться» со всего маху к его машине, выйти, «влепить» пощечину и — развернуться обратно…
На фронте энергичный Брусенцов решает дать пищу неповоротливому уму полковника Васильчикова: а что если красные пойдут через Сиваш? Тот удивленно комментирует: «По морю аки по су-ху? Вы с ума сошли, поручик!»
Этот герой Высоцкого мог вспыхнуть и удалиться из блиндажа Васильчикова. Но важнейшее дело оказалось превыше личных амбиций, и он продолжал настаивать: «Может быть, г-н полковник… Но если и они… И они тоже — сошли с ума?»
Брусенцов, решительный и напористый, каким показывает его Высоцкий, будет драться с противником до последней тени надежды, а потеряв ее, — за свою и Сашину жизнь. Сейчас же, в блиндаже у полковника, ему остается только козырнуть по всей форме: «Так точно!» — и выйти…
Брусенцов безаппеляционен. Солдата он считает быдлом, не задумываясь может сказать ему: «рано радуешься, дурак», причем и «ты», и «дурак» соскакивают с уст актера привычно: его Брусенцов всегда так обращался с солдатами.
На втором свидании с Васильчиковым (после того как красные, о чем предупреждал Брусенцов, все-таки форсировали Сиваш), он ведет себя иначе. Он довольно бесцеременно заявляет высшему по званию офицеру: «Какой сюрприз, а? Кто бы мог подумать?». И в голосе его звучат неприкрытые ирония, даже ехидство. Брусенцов уже не козыряет, не стоит по стойке «смирно». Высоцкий всем своим видом показывает презрение своего героя к медлительным и бездарным людям, каков и полковник Васильчиков. Теперь у поручика — очень вольная поза. Он даже закуривает в присутствии полковника, постучав папироской о стену блиндажа: «… еще один штурм, и они нас отсюда выбьют».
И — выбили.
Потеряв все, Брусенцов хватается за соломинку: он хочет обвенчаться с Сашей. Паника, стрельба, сейчас отчалит последний пароход, на котором должны спастись бегством побежденные, а Брусенцов с Сашей — у церкви. Священник потрясен: «Вам угодно обвенчаться? А, глупости какие!». Однако довод Брусенцова — пистолет в руке, — оказался убедительным. И венчание, — по всей форме, с венцами, клятвами и молитвами, — состоялось.
Брусенцов принадлежал к той немногочисленной рати людской, которая способна — не ради пустого каприза, а из великой надобности, — идти на крайние поступки. Священник, монтирующийся с пистолетом, венчание под аккомпанемент стрельбы и слез отъезжающих, — сами по себе крайние ситуации. Но дальше они еще более усугубляются. В то время как Брусенцов венчался с Сашей, с парохода убрали сходни, он почти отчаливал. Брусенцов, однако, склонен достигать невозможного там, где это хоть как-нибудь от него зависит:
— Эй, на «Валенсии»! Кидай сходни, или я открываю огонь!
Капитан «Валенсии» не отреагировал, и Брусенцов рубанул воздух правой рукой: «Пли!». Солдаты, стоящие у пушки — выстрелили. Тогда капитан понял, что пароход может быть затоплен этим безумцем и велел перекинуть трап. Увы, второго и последнего желания Брусенцов осуществить не смог: Абрека, которого он с самым маниакальным видом вел в поводу, на пароход не пустили. И доплыл бы бывший поручик разбитой армии до Франции, и пошел бы там в шофера, и пил бы, и собачился бы с Сашей, — не без того, — но судьба решила иначе.
Абрек, оставшийся на берегу, заметался среди толпы, провожающей пароход. Конь, — преданное существо, — не понял, что его здесь бросили. И кинулся в море за хозяином. Долго ржал в море Абрек, изо всех сил догоняя отплывший пароход, пока хозяин не вернулся к нему, — выстрелил себе в рот и упал за борт.
…У Аллы Демидовой, тоже снимавшейся в этом фильме, заколотилось сердце, когда она просмотрела смонтированный материал: «Вот это прием! Его прием!». «На этом приеме, — решила актриса, — можно много сниматься». Концентрация силы, напора, полной уверенности, мужественности, решительности, — на этих качествах, сходных между собой, и уж во всяком случае, не противоречащих друг другу, строил Высоцкий характер своего героя. Надо подчеркнуть, что такие же качества в немалой степени присутствовали и в других его ролях, — не считая, конечно, первых «проб пера», эпизодических, очень молодых.
Разве танкист Владимир не выглядел сильным, решительным? Всеми этими качествами обладали и Иван Рябой, и геолог Максим. Но в то же время все они — разные, ибо, применяя этот прием — силы, мужественности, напора, Высоцкий наделяет каждого из героев индивидуальными приметами: Ивана Рябого — тяжелым, темным взглядом, в глубины взгляда танкиста вливает изрядную толику грусти и почти зримые воспоминания о тяжких военных днях. В глазах Максима — стремление к свободе, к воле, нетерпимость к какой бы то ни было узде, начальственной или домашней.
Саладин (1138–1193) — едва ли не самый известный и почитаемый персонаж мусульманского мира, фигура культовая и легендарная. Он появился на исторической сцене в критический момент для Ближнего Востока, когда за владычество боролись мусульмане и пришлые христиане — крестоносцы из Западной Европы. Мелкий курдский военачальник, Саладин стал правителем Египта, Дамаска, Мосула, Алеппо, объединив под своей властью раздробленный до того времени исламский Ближний Восток. Он начал войну против крестоносцев, отбил у них священный город Иерусалим и с доблестью сражался с отважнейшим рыцарем Запада — английским королем Ричардом Львиное Сердце.
Валерий Тарсис — литературный критик, писатель и переводчик. В 1960-м году он переслал английскому издателю рукопись «Сказание о синей мухе», в которой едко критиковалась жизнь в хрущевской России. Этот текст вышел в октябре 1962 года. В августе 1962 года Тарсис был арестован и помещен в московскую психиатрическую больницу имени Кащенко. «Палата № 7» представляет собой отчет о том, что происходило в «лечебнице для душевнобольных».
Его уникальный голос много лет был и остается визитной карточкой музыкального коллектива, которым долгое время руководил Владимир Мулявин, песни в его исполнении давно уже стали хитами, известными во всем мире. Леонид Борткевич (это имя хорошо известно меломанам и любителям музыки) — солист ансамбля «Песняры», а с 2003 года — музыкальный руководитель легендарного белорусского коллектива — в своей книге расскажет о самом сокровенном из личной жизни и творческой деятельности. О дружбе и сотрудничестве с выдающимся музыкантом Владимиром Мулявиным, о любви и отношениях со своей супругой и матерью долгожданного сына, легендой советской гимнастики Ольгой Корбут, об уникальности и самобытности «Песняров» вы узнаете со страниц этой книги из первых уст.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.
Книга А.К.Зиберовой «Записки сотрудницы Смерша» охватывает период с начала 1920-х годов и по наши дни. Во время Великой Отечественной войны Анна Кузьминична, выпускница Московского педагогического института, пришла на службу в военную контрразведку и проработала в органах государственной безопасности более сорока лет. Об этой службе, о сотрудниках военной контрразведки, а также о Москве 1920-2010-х рассказывает ее книга.
Книжечка юриста и детского писателя Ф. Н. Наливкина (1810 1868) посвящена знаменитым «маленьким людям» в истории.