Экран и Владимир Высоцкий - [24]

И вот, Александр Брусенцов, который в конце 60-х считался — официально — «отрицательным», в начале 90-х — такая счастливая метаморфоза! — стал положительным. Но здесь нужно остановить наше внимание очень серьезно: новую оценку Брусенцову принесла отнюдь не только эпоха. Это Высоцкий своего Брусенцова, такого, как понимают его теперь, создал еще в 1968-м году.

…Революция октября 1917 года победила, и остатки белой армии отступали к Перекопу, в Крым. Некоторые — малое число — раздумывали над тем, что надо бы остаться на родине, в России. Так рассуждала сестра милосердия Саша, интеллигентная, милая женщина, за полчаса до гибели Брусенцова ставшая его женой: «Останемся, мы не сможем там жить, среди чужих…». Увы, — те, кто остались, — поплатились жизнью. Те, кто уехал — стали шоферами во Франции. Цвет русской интеллигенции так или иначе был обречен в Октябре 1917 года. Брусенцов — тоже.

Главный герой фильма, однако, конечно же, не Брусенцов, а два красноармейца, Карякин и Некрасов. Их линия превалирует (с этой целью был вырезан прекрасный эпизод с Брусенцовым, ибо Высоцкий переиграл здесь положительных героев), они именно те «два товарища», которые «вместе служили» — согласно названию фильма.

Карякин и Некрасов тоже нашли своих превосходных исполнителей — уже опытного, талантливого Ролана Быкова (Карякин) и в то время совсем молодого, но не менее талантливого Олега Янковского, для которого роль Некрасова была лишь второй работой в кинематографе, но уже отличалась обаянием личности актера, привнесением этого обаяния в образ Некрасова.

«Служили два товарища» — кинопроизведение «многонаселенное», в создании которого принимали участие А. Папанов, И. Саввина, А. Демидова, В. Смехов. В «Хозяине тайги», как выше отмечалось, тоже работала группа талантливых исполнителей, но там не было соответствующего им постановщика, и картина не вышла из разряда так называемых «серых» лент. Евгений! Карелов же сумел создать великолепный фильм, о котором, — с желанием снова его смотреть, — люди вспоминают и сегодня, спустя четверть века после выхода его на экраны. Был ли Карелов отличным режиссером или, скорее, — автором одного фильма, как допустим, братья Васильевы, — авторы «Чапаева»? Скорее второе, ибо в своей жизни Карелов (он прожил всего двумя годами больше, чем Высоцкий) создал не менее десяти лент, но ни одна из них не достигла уровня фильма «Служили два товарища». Высоцкому посчастливилось играть именно в этом, выдающемся кинопроизведении, — редкий случай, так как большую часть своих ролей он получил в посредственных картинах.

О сюжете. Усатый, на манер Буденного командир полка (А. Папанов) назначает «главным киносъемщиком» Некрасова. Он сразу же поручил ему важнейшее задание: снять сверху, с аэроплана, расположение противника в районе Перекопа. Некрасову не вполне доверяют: он сын священника. Поэтому к нему «прикомандировывают» Карякина, разжалованного в рядовые за то, что военспеца «шлепнул». После множества опасных приключений, когда все окончилось благополучно, выясняется, что Некрасов засветил пленку. Истеричный Карякин кричит, что Некрасов, сын «чуждых родителей» сделал это продуманно. Подозреваемого выручает феноменальная память: он смог вычертить перекопские укрепления белых, увиденные им было с аэроплана.

Поразительно снял М. Ардабьевский форсирование красными Сиваша. Гнилые воды, и в них — по колено, по бедра, по пояс медленно идут люди, поднимая винтовки над головой, — чтобы не намокли. Темень вокруг ночная, беззвездная, и только сотни человеческих глаз освещают путь, словно огоньки. Среди красногвардейцев идут и Некрасов с Карякиным… Белые отступили — к морю.

В обозе красных — Некрасов и Карякин. Тут впервые — и в последний раз, — пересекутся линии двух товарищей с героем Высоцкого Брусенцовым. Он смертельно ранит Некрасова, и тот, высокий, красивый и молодой, с детским удивлением будет долго оседать на землю. Беды можно было бы избежать, но Брусенцов, со злой усмешкой, отняв у другого офицера, Краузе (В. Смехов) винтовку (они вдвоем, сняв погоны, спешили к последнему пароходу) — выстрелил. Судьба перекрестила линии жизней двух невиноватых: Карякин тут же прицелился и убил Краузе, еще минуту назад протестовавшего против выстрела Брусенцова!

Собственно, если мы скажем, что в фильме присутствуют две сюжетные линии, то ошибки не совершим. Некрасов-Карякин существуют параллельно с Брусенцовым, красная армия, — параллельно с белой. Это — основные линии, от которых, словно ветви от ствола, отходят боковые. К Некрасову-Карякину плотно примыкают герои А. Папанова, А. Демидовой, других персонажей. К Брусенцову — барон Краузе, сестра милосердия Александра, полковник Васильчиков.

Евгений Карелов с самого начала хотел пригласить на роль Брусенцова Высоцкого. Да, еще не было Гамлета и Лопахина в театре и, естественно, не было Жеглова и Дон Гуана на экране, но о Владимире Высоцком-барде ходили легенды, а Галилей и Хлопуша вызывали восхищение. Капитан-танкист Владимир мог и непосредственно указать Карелову на будущего Брусенцова, тоже военного: интересен, подтянут, тверд, временами суров. Роль Брусенцова требовала именно твердости, суровости, ума. А ум — он светился в глазах актера, и ему стоило труда погасить этот свет, когда того требовала та или иная роль.