Джордж Гершвин: Путь к славе - [86]

Этель Мерман была принята в труппу "Повесы" с окладом 375 долларов в неделю. Ал Сигел, ее репетитор, одновременно был и аккомпаниатором на сцене. (Позднее он заболел и принял участие лишь в премьере постановки в Нью-Йорке. Его место занял Роджер Иденс, впоследствии преуспевающий продюсер киностудии Метро-Голдвин-Майер.)

На следующий день после нью-йоркской премьеры Гершвин встретился с Этель за ленчем. Видела ли она отзывы в газетах? Этель покачала головой. Она так поздно легла спать вчера, а сегодня утром едва успела прийти на назначенную встречу. Так что у нее не было времени взглянуть на отзывы критиков. "Они все без ума от спектакля, — сообщил Гершвин. — Ваш успех не вызывает никакого сомнения".

Все три песни, принесшие Мерман заслуженный триумф, принадлежат к числу крупнейших достижений Гершвина. Даже если бы их исполняла другая певица, они были бы признаны таковыми. В тот вечер 14 октября произошло то счастливое и редкое совпадение на подмостках истории, когда исполнитель и произведение справедливо соединились. "Я ощущаю ритм" замечательна не только гибкостью меняющегося ритма в припеве, но и необычной мелодией, состоящей из как бы вздымающейся и опадающей фразы из пяти нот в пентатонике. Текст Айры тоже отличается оригинальностью. Необычное впечатление производит четырежды повторенная фраза "Кто бы мог пожелать большего?", что заставило бы любого другого автора вынести эту фразу в заглавие песни. "Все-таки, — говорит Айра, — первая строчка звучала более заразительно и захватывала воображение слушателя. Поэтому я назвал песню "Я ощущаю ритм"". Айра отмечает тот факт, что как Кей Свифт, так и Этель Мерман использовали фразу "Кто бы мог пожелать большего?" и в качестве заглавия для своих автобиографий. Но он забывает отметить при этом, что сам использовал ее в двух своих более поздних песнях: "Я собираюсь стать матерью" (I'm About to Be a Mother) из мюзикла "Пою о тебе" и "Неплохая работенка" (Nice Work If You Can Get It) из кинофильма "Девица в беде" (Damsel in Distress). А в 1968 году эта фраза с большим успехом была использована другими авторами в песне "Пусть наша свадьба будет скромной" (Let’s Have a Simple Wedding) во внебродвейском мюзикле "Дамы в беде" (Dames at Sea).

"Сэм и Далила" — это веселая, "пиратская" баллада в стиле знаменитой песни "Фрэнки и Джонни", с эффектным применением модуляций и необычных интервальных последовательностей в мелодии, характерных для блюза. "Боже, что сделала со мной любовь!" удивляет изобретательностью музыкального языка — в гармонии, мелодии, акцентуации, динамике. Все это напоминает знаменитые пассажи Фрэда Астера, поражающие богатством находок и неожиданными пластичноритмическими поворотами.

Не менее хороши были и другие песни. "Я не спешу" (Bidin’ Му Time) (название песни взято из стихотворения, написанного Айрой Гершвином для студенческой газеты еще в 1916 году) исполнялась квартетом "деревенщин", аккомпанирующих себе на гармонике, варгане, окарине и флейте. На протяжении всего спектакля они то появлялись на сцене, то снова исчезали, как бы комментируя происходящее. Номер написан в том же сатирическом ключе, что и "Сэм и Далила".

Песни мюзикла были пародией как на баллады о Диком Западе, так и на продукцию Тин-Пэн-Элли, благодаря искусным вставкам несколько измененных заголовков (а также музыкальных цитат) популярных песен 1930 года. А суховатый и ненавязчивый юмор написанного Айрой текста вполне соответствовал мелодиям Гершвина:

Завтра, завтра

Что-то случится.

Сегодня, сегодня

Сладко так спится[56].

Знаменитая песня "Обнимаю тебя", на долю которой выпал наибольший успех, принадлежит к числу тех классических гершвиновских произведений, где мелодическое письмо композитора достигло исключительного мастерства. В том же лирическом ключе выдержана сентиментальная баллада "Не для меня" (But Not for Me): Уилли Хауард, как ни странно, использовал эту балладу для демонстрации своего умения имитировать знаменитых исполнителей того времени лишь после того, как песня прозвучала в пикантном исполнении Джинджер Роджерс. С другой стороны, песня "Могу ли я понадобиться?" (Could You Use Me?) выделяется не столько музыкальной стороной, сколько оригинальным текстом. Вот характерные строки из этой баллады:

Я знаю парня в Мексике,

Красив он и силен.

Он ногти ест, пьет Тексако,

Словом, в порядке он.

Ковбой есть в Калифорнии,

Когда он на коне,

Поет он ча-ча-чорниа,

Словом, подходит мне[57].

Следует отметить прекрасную игру оркестра, в значительной степени способствовавшую успеху музыки Гершвина. О таком ансамбле любители джаза могли только мечтать. В оркестре играли Бенни Гудмен, Глен Миллер, Рэд Николс, Джимми Дорси, Джек Тигарден и Джин Крупа.

Наверное, нужно сказать и о том, что "Повеса" оказался и самым "фотогеничным" мюзиклом Гершвина. Он был трижды экранизирован, впервые — студией РКО в 1932 году с Бертом Уиллером и Робертом Вулси в главных ролях, затем, в 1943 году, — киностудией Метро-Голдвин-Майер. На сей раз главные роли исполняли Джуди Гарланд и Микки Руни. Наконец, в 1965 году студия МГМ осуществила постановку мюзикла с участием Конни Фрэнсис и Харви Преснелла, причем в новой версии мюзикл назывался "Парни встречают девушек" (When the Boys Meet the Girls), а сюжет значительно отличался от оригинала (юный плейбой, отпрыск богатых родителей, поступает в университет штата Невада, чтобы избежать коготков шантажирующей его хористки из шоу).