Джордж Гершвин: Путь к славе [заметки]
1
В оригинале название имеет двойное значение: "Шаги во времени" и "Степ в ритме". — Примеч. пер.
2
Тин-Пэн-Элли (букв. Улица Луженых Кастрюль) — район в Нью-Йорке, где находились музыкальные издательства и студии музыкальной записи. — Примеч. пер.
3
Англ. Gershvin, окончательный вариант Gershwin, Под этим именем композитор стал известен всему миру. — Примеч. пер.
4
В 1963 году, в честь 65-й годовщины со дня рождения Дж. Гершвина, на доме, который за эти годы претерпел значительную перестройку, была установлена бронзовая мемориальная доска. Подробнее см. об этом в "Постскриптуме".
5
Judge (англ.) — судья. — Примеч. пер.
6
Дж. Коллиер, А. Бирс — известные американские писатели конца XIX- начала XX века, авторы многочисленных рассказов и новелл. — Примеч. пер.
7
Enfant terrible (франц,) — здесь: пугало, притча во языцех. — Примеч. пер.
8
Китайский квартал в Нью-Йорке. — Примеч. пер.
9
Plugger (англ.) — музыкант, чаще всего пианист, рекламирующий новые песни, проигрывая их перед публикой. — Примеч. пер.
10
The Life and Death of Tin Pan Alley, by David Ewen. New York: Funk and Wagnalls Co., Inc., 1964.
11
Steps in Time, by Fred Astaire. New York: Harper and Brothers, 1959.
12
Улица в Нью-Йорке, квартал низкопробных кабаков и бездомных бродяг. — Примеч. пер.
13
Риальто — район Бродвея и примыкающих улиц — от 40-й до 50-й, где сосредоточены театры и другие зрелищные предприятия Нью-Йорка. — Примеч. пер.
14
Эдвард Киленьи умер в городе Таллахасси, штат Флорида, 15 августа 1968 года. За два года до смерти он снялся в документальном фильме о Джордже Гершвине (сделанном Би-Би-Си для показа по английскому телевидению), в котором он поделился своими воспоминаниями о времени их совместных занятий.
15
Лицо, самовольно захватывающее чужую землю или поселяющееся в чужом доме; 2) квартиронаниматель, отказывающийся уезжать. — Примеч. пер.
16
В готической архитектуре — рыльце водосточной трубы в виде фантастической фигуры. — Примеч. пер.
17
Перевод Л. Киржнер.
18
Здесь игра слов — "bum comedy" можно перевести как "шутки в дурном вкусе". — Примеч. пер.
19
Подразумевается, что действие происходит во времена "сухого закона", когда федеральным законодательством США в стране были запрещены производство и продажа спиртных напитков. — Примеч. пер.
20
Перевод Л. Киржнер.
21
Джордж Браммель (1778–1840) — английский денди, законодатель мод лондонского общества, приближенный принца-регента, будущего короля Георга IV. Выражение "красавчик Браммель" стало нарицательным, означает "законодатель моды". — Примеч. пер.
22
Перевод О. Пискунова и Т. Гувернюк.
23
Little, Brown, 1955.
24
В стиле юморески (франц.) — Примеч. пер.
25
Перевод О. Пискунова.
26
Традиционный перевод названия этого произведения "Рапсодия в стиле блюз". — Примеч. перев.
27
По аналогии с Манифестом Авраама Линкольна об освобождении рабов. — Примеч. пер.
28
Дороти Паркер — известная американская писательница и журналистка. — Примеч. пер.
29
Тэмпл Эману-Эл — крупнейшая синагога в Нью-Йорке. — Примеч. пер.
30
John Ireland, Portrait of a Friend, by John Jongmire. London;John Baker 1969.
31
Сэр Уильям Швенк Гилберт (1836–1911), английский драматург и сэр Артур Сеймур Салливен (1842–1900), английский композитор. Гилберт и Сал-ливен в содружестве написали множество оперетт, до сегодняшнего времени пользующихся огромным успехом в Англии и США.
32
The New Yorker, May 25, 1929.
33
Laughter in the Next Room, by Sir Osbert Sitwell Boston: Little, Brown & Co., 1948.
34
В начале 50-х годов в Советском Союзе демонстрировалось пять фильмов с ее участием: "Строптивая Мариэтта" (Naughty Marietta), "Таинственный беглец" (New Moom), "Роэ-Мари" (Rose-Marie), "Весенние дни" (Maytime) и "Двойная игра" (The Firefly). — Примеч. пер.
35
В приблизительном русском переводе последних двух строк это прозвучит примерно так:
Все в глубоком кризисе,
Отказали в визе всем". — Примеч. пер.
36
Буквально — ужасный ребенок (франц,) — Примеч. пер.
37
The Unimportance of Being Oscar, by Oscar Levant, New York: G.P. Putnam, 1968.
38
А Star Danced, by Gertrude Lawrence. New York: Doubleday, Doran and Co., 194
39
Улица в Лондоне, где расположены ателье дорогих мужских портных. — Примеч. пер.
40
Дорогой лондонский ресторан в районе Мейфер. — Примеч. пер.
41
Бэббит — фамилия героя романа С. Льюиса "Бэббит" — стала нарицательной, обозначающей среднего американского дельца, мещанина. — Примеч. пер.
42
Перевод Л. Киржнер.
43
Салонная игра в фанты. — Примеч. пер.
44
Американский композитор. Много работал в Голливуде. Среди его работ — музыка к кинофильмам "Гибель Титаника", "Аламо" и др., аранжировка музыки И. Штрауса в фильме "Большой вальс". Принимал участие в совместной постановке фильма "Чайковский" — Примеч. пер.
45
Из мультипликационного фильма Уолта Диснея "Три поросенка". -Примеч. пер.
46
Перевод Л. Киржнер.
47
Сборник детских стихов, песен, сложившийся в результате многовекового отбора, известный под названием "Матушка Гусыня", без которого немыслимы детские годы английских, шотландских, австралийских и канадских детей. — Примеч. пер.
48
Со свойственной ему скромностью Айра Гершвин пытался убедить меня, что, когда Калхерн произнес эту фразу, он совсем не имел в виду эрудицию Айры. "Вероятно, он имел ввиду, — пишет Айра, — что когда затевался какой-нибудь спор и мне звонили, чтобы выяснить имя композитора или автора стихов какой-нибудь песни, или как объяснить фобию, связанную с числом тринадцать, я всегда мог дать точный ответ, пользуясь имеющейся у меня справочной литературой. (Это различные словари, включая 13-томный Оксфордский словарь, 30 томов британского Словаря национальных библиографий (Dictionary of National Biography), 50 томов энциклопедии "Лучшие пьесы" (Best Plays), атласы, альманахи, сборники крылатых выражений и цитат — в общей сложности около 400 томов одной только справочной литературы и более 200 томов поэзии, которую я начал собирать с 18 лет — итого около трех тысяч книг.)" Пусть так! Но я отчетливо помню, как на обеде в доме у Айры и Ли ныне покойный Луи Калхерн признавался мне, что он преклоняется перед богатством и неисчерпаемостью знаний Айры.
49
Флоренц Зигфелд (1869–1932) считается основоположником современной американской комедии. — Примеч. пер.
50
Райт Белл Харолд (1872–1944) — второстепенный американский писатель. — Примеч. пер.
51
"Зигфелд Фоллиз" — название музыкального шоу-ревю, впервые поставленого на американской сцене в 1907 году профессором Флоренцем Зигфелдом. — Примеч. пер.
52
Манера пения альпийских горцев. — Примеч. пер.
54
Диббук — беспокойный, проникающий в души, обычно злокозненный дух из еврейского фольклора. — Примеч. пер.
55
Хассиды — последователи хассидизма — религиозно-мистического течения в иудаизме, возникшего в первой половине XVIII века среди европейского населения. Характерны религиозный фанатизм, вера в чудеса, почитание праведников. — Примеч. пер.
56
Перевод О.Пискунова.
57
Перевод О.Пискунова.
58
In excelsis (лат.), — в вышних.
59
Фешенебельный район Лондона. — Примеч. пер.
60
Перевод О. Пискунова.
61
Перевод О. Пискунова.
62
Пол Ревир (1735–1818) — бостонский купец, чье имя ассоциируется со знаменитой "ночной скачкой" (midnight ride) в ночь на 18 апреля 1775 года, когда он помчался из Бостона предупредить патриотов о наступлении англичан. — Примеч. пер.
63
Постановление о "сухом законе", отмененном в начале 20-х годов. — Примеч. пер.
64
Когда в 1963 году была впервые проведена серия Променейд концертов, организованных Ныо-Йоркским Филармоническим обществом, она открылась "Вечером Гершвина". Дирижировал Андре Костеланец. Этот концерт давался три раза — 5, 6 и 9 июня. Особенно запомнился вызвавший слезы у многих присутствовавших в зале момент, когда огни рампы осветили механическое пианино, стоящее перед затемненной сценой. Перед пианино одиноко стоял пустой стул, в то время как из инструмента полились звуки гершвиновской мелодии в исполнении автора. Песня была записана на фортепианный ролик.
Почти все ролики Гершвина находятся в частных коллекциях — один из собирателей (живущий в Австралии!) имеет в своей коллекции 125 роликов.
65
Американский театральный и кинорежиссер. Советскому кинозрителю известны его фильмы "Королева Христина" (.1933) и "Таинственный знак" ("Знак Зорро", 1940), — Примеч. пер.
66
Джек Бьюкенен — английский актер варьете, с успехом игравший на Бродвее. В 30-е годы он снялся в нескольких американских музыкальных фильмах. — Примеч. пер.
67
Cook (англ.) — повар. — Примеч. пер.
68
Крюгер, Пауль (1825–1904) — возглавлял буров во время Англо-Бурской войны (1899–1903) за независимость южно-африканских колоний от Британской империи. — Примеч. пер.
69
Площадь в Нью-Йорке, место массовых митингов и манифестаций. — Примеч. пер.
70
Перевод О. Пискунова.
71
Хейуард и Айра Гершвин вместе написали тексты следующих оперных номеров: "Теперь ты моя, Бесс" (Bess, You Is Му Woman Now), "Богач — бедняк" (I Got Plenty o’Nuthin) и "Я люблю тебя, Порги" (I Loves You, Porgy). Хейуарду принадлежат слова арий" Летние дни" (Summertime), "Мой любимый меня покинул" (Му Man’s Gone Now), "Когда-нибудь" (A Woman Is a Sometime Thing), а также слова ариозо, таких как "Они идут и поют" (They PassBy,Singin’X в основу которых положен текст либретто. Айра Гершвин написал "Вовсе не обязательно" (In Ain’t Necessarily So), "Нет, я не могу сесть" (Oh, I Can’t Sit Down), "Пароход, отплывающий в Нью-Йорк" (There’s a Boat Dat’s Leavin’ Soon for New York), "Рыжеволосая женщина" (A Red-Headed Woman), "Где же моя Бесс?" (Oh, Where’s My Bess?), а также несколько молитв, начиная со знаменитой арии "О, доктор Иисус" (Oh, Doctor Jesys).
72
По Фаренгейту. — Примеч. пер.
73
Весной 1938 года, после смерти Гершвина, Кей Свифт посетила Фолли-Айленд и беседовала с местными неграми о Гершвине. Многие жители все еще хорошо помнили пребывание композитора на острове и с удовольствием рассказывали, как Джордж участвовал в групповых пениях спиричуэлс, после чего был признан на острове своим.
74
Sportin’ Life — букв. спортивная жизнь. — Примеч. пер.
75
Bible — li’ble’, Goliath — dieth, то есть дословно: "Библия — клевета Голиаф — сдох". — Примеч. пер.
76
Лоренс Тиббетт — известный американский оперный певец. В начале 30-х годов приобрел широкую популярность, снявшись в Голливуде в нескольких фильмах-опереттах. — Примеч. пер.
77
Discoveries of a Music Gritic, by Paul Rosenfeld. New York: Harcourt, Bbace & Co., 1936.
78
Music in a New Found Land, by Wildred Mellers. New York: Alfred. A. Knopf, 1965.
79
Первая буква слова Victory (англ.) — победа. — Примеч. пер.
80
По курсу, действовавшему до денежной реформы 1961 года. — Примеч. пер.
81
Винсент Минелли — американский театральный и кинорежиссер. Особым успехом в США пользовались его фильмы "Госпожа Бовари" и киномюзикл "Встретимся в Сент-Луисе". — Примеч. пер.
82
Gemülich (нем.) — уютный, приятный. —Примеч. пер.
83
Лас-Вегас, штат Невада, — город, известный обилием игорных клубов и казино. — Примеч. пер.
84
Этот заголовок был делом рук редакции. У Айры было лучше: "Я приехал к тебе, Калифорния".
85
Игра, напоминающая гандбол. Очень популярна в странах Латинской Америки. — Примеч. пер.
86
Полетт Годдар — известная американская киноактриса. Советские кинозрители знакомы с ней по фильму Ч. Чаплина "Новые времена’*. — Примеч. пер.
87
Перевод О. Пискунова.
88
Перевод О. Пискунова.
89
Too Strong for Fantasy, by Mareia. New York: Charles Scribner’s Sons, 1967.
90
Известный американский танцор и артист кино. Советским зрителям знаком по фильму "Пожнешь бурю", в котором он сыграл обаятельного и циничного журналиста. — Примеч. пер,
91
Франко-американская актриса кино. В Советском Союзе шел фильм "Лили", где она сыграла главную роль. — Примеч, пер,
92
"Великолепно", "Элегантно", "Исключительно". — Примеч. пер.
93
Экранизация романа Т. Драйзера "Американская трагедия". — Примеч. пер.
94
Солист труппы Баланчина "Нью-Йорк-Сити Балет". Советские зрители могли познакомиться с его искусством в фильме "Семь невест для семи братьев". — Примеч. пер.
95
История этой знаменитой бродвейской певицы легла в основу сценария фильма "Смешная девчонка". — Примеч, пер.
96
Перевод О. Пискунова.
97
Away (англ.) — прочь, долой. — Примеч. пер.
98
Алфавитный список самых популярных песен Гершвина на английском языке см. ниже.
Книга Владимира Арсентьева «Ковчег Беклемишева» — это автобиографическое описание следственной и судейской деятельности автора. Страшные смерти, жуткие портреты психопатов, их преступления. Тяжёлый быт и суровая природа… Автор — почётный судья — говорит о праве человека быть не средством, а целью существования и деятельности государства, в котором идеалы свободы, равенства и справедливости составляют высшие принципы осуществления уголовного правосудия и обеспечивают спокойствие правового состояния гражданского общества.
Емельян Пугачев заставил говорить о себе не только всю Россию, но и Европу и даже Северную Америку. Одни называли его самозванцем, авантюристом, иностранным шпионом, душегубом и развратником, другие считали народным заступником и правдоискателем, признавали законным «амператором» Петром Федоровичем. Каким образом простой донской казак смог создать многотысячную армию, противостоявшую регулярным царским войскам и бравшую укрепленные города? Была ли возможна победа пугачевцев? Как они предполагали обустроить Россию? Какая судьба в этом случае ждала Екатерину II? Откуда на теле предводителя бунтовщиков появились загадочные «царские знаки»? Кандидат исторических наук Евгений Трефилов отвечает на эти вопросы, часто устами самих героев книги, на основе документов реконструируя речи одного из самых выдающихся бунтарей в отечественной истории, его соратников и врагов.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.