Двойная жизнь Алисы - [55]

Но Алиса Ивановна вдруг погрустнела и сказала, что это скучно: два одинаковых подкидыша, почти близнецы… дети любви — уже скучно, надоели.

И тогда мы перед концертом стали собирать сосульки. Собрали, отдали Даниилу Ивановичу. Даниил Иванович пришел в артистическую якобы попросить у И. А. пропуск. И пока И. А. выписывал пропуск, незаметно опустил ему в карман сосульки.

Через пять минут после начала концерта из карманов Исайи Александровича потекла вода. Он так увлекся игрой, что не чувствовал, что тает, как снежная баба. А первые ряды не так сильно увлеклись концертом, чтобы не заметить, что у них музыкант тает, как снежная баба в апреле. Зашевелились. Стали нервно озираться.

Алиса Ивановна давилась смехом так, что на нее шикали соседи.

Когда Исайя Александрович подошел к рампе кланяться, он обнаружил, что из него течет ручеек. Для Алисы Ивановны это было счастье.

После концерта отказался идти со всеми к Алисе Ивановне ужинать. Было очень трудно отказаться от счастья лишний час видеть ее, но все же пошел на Мойку работать. Очень стараюсь, чтобы у меня не было ни одного дня без работы. Из всех моих работ интересными мне кажутся только две беспредметные композиции, написанные мелкими плоскостями; в них, как я надеюсь, мне удалось достигнуть моей цели — объединить методы Филонова и Малевича.

Письмо Рахили

Дорогая Алиса,

грустно, но не очень: этот Художник, он ведь нам чужой. Не только его, всех дворян выслали из Ленинграда в 1934 году после убийства Кирова. Или нет, убийство было в 1934-м, а высылали уже в 1935-м.

Я знаю об этом не только из учебников истории, а потому, что, когда я была маленькая, я нашла в сундуке «компромат» на свою прабабку (маленькие девочки запоминают такие вещи). В письме, которое моей прабабке написала ее подруга, было: «Помнишь ли ты, Ирка, того начальника милиции, с которым спала весной 35-го, чтобы тебя не выслали в Среднюю Азию в „дворянской стреле“? Ты говорила, что он так тебя хотел, что забывал снять портупею… Так вот, я встретила его сына…»

Прабабка Ирка изменяла прадеду ради своего спасения. Крутая у меня была прабабка! Молодец!

Может быть, этого Художника выслали в Среднюю Азию или в Сибирь.

А может, и не выслали? Может быть, наш Художник стал знаменитым художником.

Глава 12 Девочки и папы

Дневник Рахили

Ирка сказала: «Думаешь, я тебя предала? Я должна была сказать, что подло отменять приглашение, и не поехать, а я ничего не сказала? Тогда выбирай: я тебе объясню, ты узнаешь, но мы больше не будем дружить, или ты ничего не будешь знать и просто поверишь, что у меня есть важная причина». Сидела у моей кровати, смотрела не на меня, а в сторону.

Я выбрала узнать. Я выбрала узнать, потому что… что там может быть, кроме желания увидеть Париж, «Ритц»?!

— Мой папа — вундеркинд, бывший, конечно.

Я удивилась, что она говорит про своего папу, но оказалось, это уже было объяснение.

Вот что рассказала Ирка.

Ее папа-вундеркинд в четырнадцать лет поступил в университет, в двадцать три года стал кандидатом наук. У вундеркиндов проблемы с общением, а он к тому же в классе был младше всех, у всех уже половое созревание, а он еще ребенок. В университете никто с ним не общался, он не понимал, о чем они говорят, их шуток, за годы учебы его ни разу не пригласили на день рождения, не позвали в кино или на вечеринку.

— Представь, как он жил… Представь, как это — чувствовать себя изгоем?.. Наверное, он очень сильно страдал, раз больше всего боится, чтобы я не была изгоем. Забирал меня из детского сада и говорил таким якобы небрежным голосом: «С тобой сегодня кто-нибудь играл? У тебя есть друзья? Хочешь, пригласи друзей домой!» Но я же чувствовала, что для него очень важно! Как можно заводить друзей потому, что это очень важно для твоего отца?! Я ни с кем не дружила, играла одна.

Выйти в тираж в двадцать три года?! Интересно, такая ужасная судьба у всех юных гениев: вспыхнуть — взлететь — погаснуть? Хорошо, что я не гений.

Бедная Ирка, вот почему она ни с кем не дружила, кроме меня: потому что ее папа ждал, что она заведет много друзей. Ведь это ужасное напряжение, когда от тебя чего-то ждут.

— Для него самое главное в жизни, чтобы у меня были друзья. Он спрашивает каждый день: «Тебя сегодня куда-нибудь пригласили, с тобой дружат?..» Теперь еще спрашивает: «Почему тебе Рахиль не звонит? А тебе вообще сегодня кто-нибудь звонил? Тебя не обижают, с тобой дружат?»

Ирка сказала, что после нашей с ней ссоры стала звонить себе сама: спрячется в туалете и наберет свой «звук звонка», как будто ей кто-то звонит, и громко говорит: «Привет, Рашка, как ты?» или «Рашка, але… Да что ты говоришь!..»

— Он был так счастлив, что меня пригласили в Париж, я никогда не видела его таким счастливым, он прямо прыгал от счастья! Он никогда меня не целует, только в день рождения и на Новый год, а когда я сказала, что приглашена и нас всего шестеро из класса, он поцеловал меня пять раз! Мой бедный папа. Ему не важно, что Париж, он не знает, что такое «Ритц», он счастлив, что меня выбрали из всех. Значит, я в порядке, занимаю нормальное место в социуме и все такое. Понимаешь?