Другой Зорге. История Исии Ханако [заметки]

Шрифт
Интервал

1

Битва при Вердене — неудачный штурм Германией французской крепости Верден, закончившийся огромными потерями с обеих сторон. Одна из крупнейших и одна из самых кровопролитных военных операций в Первой мировой войне и истории вообще. Боевые действия проходили с 21 февраля по 18 декабря 1916 года.

2

Шокирующий пример современной японской новой религии — скандально известная преступная секта Аум Синрикё, но существующая поныне Тэнрикё — организация сугубо мирная.

3

Танка — классические японские стихи размером в 31 слог в пяти строках.

4

Квартал Нагасака (Нагадзака) ныне не существует. Дом Зорге, носивший номер 30, не сохранился — по этому месту проложен автомобильный виадук. Зато легко опознать место, где находился полицейский участок Ториидзака — о нем еще немало будет сказано далее. Сейчас там находится 18-этажное здание полицейского общежития. Стоя спиной к нему и глядя через дорогу, легко удостовериться, что полицейские могли даже невооруженным глазом видеть, что происходит в доме у Зорге. Столь странный выбор жилья советским резидентом пока не удается объяснить ничем другим, кроме как намеренной демонстрацией им отсутствия у него какой-либо тайны, «непросматриваемой» жизни. Более того, с противоположной стороны от дома примерно в семи минутах ходьбы находилось полномочное представительство Союза ССР в Токио (ныне там же расквартировано посольство РФ в Японии), что тоже вряд ли можно считать фактором, снижающим психическое напряжение резидента. Подробнее о токийских адресах «Рамзая» и членах его группы см.: Куланов А. Е. Шпионский Токио. М., 2014. С. 90—210.

5

Ханако использует здесь и далее слово «гэнкан». Фактически, это не прихожая в европейском смысле, а небольшой пятачок при входе, где снимают и надевают обувь — внутрь японского дома можно входить только разувшись.

6

Площадь в японских домах поныне измеряется в татами. Одно татами — мат из рисовой соломы — имеет стандартную величину 90 на 180 сантиметров или 1,62 квадратных метра. Обычный размер жилой комнаты около шести татами. Комната Зорге в 10 татами (16 квадратных метров) — большая, и она не одна, да и этажей — два. Все это подчеркивает упомянутый Ханако статус дома, который мог бы принадлежать какому-нибудь представителю среднего класса или чуть выше.

7

Токонома — ниша в стене японского дома, важная часть интерьера его главной (или единственной) комнаты. Внутри на стену, как правило, вешается каллиграфический или живописный свиток какэмоно, или картина. На полку внизу обычно ставится цветочная композиция (икебана), статуэтка и т. п. Является своеобразным «красным углом» дома — входить в токонома запрещается, глава семьи или почетный гость всегда усаживается перед токонома спиной к ней. Использование Зорге такой ниши в качестве места хранения книг и патефона указывает на его пренебрежение японским этикетом в своем доме, и Ханако не находит это возмутительным. Она достаточно интернационалистски смотрит на мир, чтобы не замечать таких деталей.

8

Фусума — скользящая перегородка, состоящая обычно из легкой деревянной рамы, оклеенной бумагой, и делящая внутреннее пространство японского дома на комнаты или зоны.

9

О-фуро (фуро) — традиционная японская ванна. Ранее изготавливалась из дерева, сейчас чаще всего из пластика. Обычно узкая и относительно высокая, рассчитанная на то, что человек сидит в ней, поджав ноги и погрузившись в очень горячую воду (около 40–43 градусов) по подбородок. Прежде чем войти в о-фуро, следует тщательно вымыться под душем — о-фуро принимается для согревания и расслабления, а не для мытья тела.

10

Сяку — 30,3 сантиметра; сун — 3,03 сантиметра. Соответственно, рост Рихарда Зорге составлял 176–179 сантиметров.

11

Кобаяси Такидзи (1903–1933) — японский пролетарский писатель, член компартии Японии. Был арестован полицией, умер под пытками.

12

Юката — легкий японский халат (часто путается туристами с кимоно). Используется летом и на курортах с онсэнами как верхняя одежда, а в японских домах и гостиницах как пижама.

13

Макс Готфрид Фридрих Клаузен (1899–1979) — немецкий коммунист, агент советской военной разведки, радист резидентур Рихарда Зорге в Шанхае и Токио. Уникальный специалист по радиосвязи, Клаузен сумел самостоятельно собрать рацию практически из подручных материалов и впервые в истории наладить бесперебойное сообщение с Владивостоком, где располагался приемо-передаточный узел связи IV Управления Штаба РККА. В Японии был легализован под «крышей» германского коммерсанта, открывшего поначалу небольшую мастерскую, а затем мото- и автосалон, а также продающего немецкие копировальные машины. Стартовый капитал для бизнеса был получен из Москвы, но Клаузен проявил себя как умелый бизнесмен, сделав предприятие по-настоящему прибыльным. С другой стороны, по мере роста его коммерческого успеха радист все больше стремился к спокойной жизни предпринимателя и все чаще манкировал обязанностями сотрудника нелегальной резидентуры. К тому же с конца 1930-х годов непрерывно жаловался на свое здоровье (проблемы с сердцем) и периодически отказывался вести радиосеансы. Зорге был серьезно обеспокоен его состоянием и просил заменить Клаузена на более здорового сотрудника. После ареста группы «Рамзая» в октябре 1941 года именно Макс Клаузен первым заговорил на допросах, признав, что является радистом советской разведгруппы, под грузом неопровержимых улик: найденной при обыске радиостанции, а также шифровальных таблиц, которые он, по загадочной причине, не уничтожал, как положено по инструкции, а хранил годами. Был приговорен всего лишь к трем годам тюрьмы, освобожден по окончании войны и какое-то время скрывался в Японии от разыскивавших его сотрудников американской военной разведки. Вышел на связь с советским военным представителем и был тайно вывезен из Японии в Москву. Допрашивался, был признан невиновным. Был неоднократно награжден и остаток жизни провел в ГДР, где после советского рассекречивания «дела Зорге» в 1964 году стал национальным героем. Жил в Берлине на улице Зорге и скончался, несмотря на болезнь сердца, в возрасте восьмидесяти лет.

14

«Дорогая Агнес» и «Ты моя милая девушка. Я тебя очень люблю. Моя дорогая!»

15

Гэта — деревянные японские сандалии.

16

У японцев существовала традиция в течение жизни несколько раз менять имена — в зависимости от различных перипетий судьбы, а то и просто по желанию обладателя. Обычной была практика «детских» имен, которые отражали любовь к нему родителей, как к милому, беззащитному созданию, давались при рождении и сменялись на другие, более «взрослые» по достижении им разных степеней совершеннолетия. Имя Исии — Ханако означает «дитя цветов», «цветочек».

17

Госпиталь (больница) Святого Луки (в японском произношении «Сэйрока») — крупнейший и старейший в Токио медицинский центр, основанный в 1902 году представителями Американской епископальной церкви. Всегда отличался от других японских клиник высоким уровнем подготовки медицинского персонала, владеющего иностранными языками и способного, в том числе, оказывать помощь иностранцам, а также качеством медицинского оборудования.

18

Токийский друг Зорге принц Альберт фон Урах (1903–1969) был лицом, приближенным к рейхсминистру иностранных дел Германии Иоахиму фон Риббентропу и являлся важным источником информации для «Рамзая».

19

Рудольф Вайзе — представитель в Японии германской службы новостей ДНБ. Тесно сотрудничал по журналистским вопросам с Зорге. Последний даже подменял его, когда Вайзе возвращался в Германию в отпуск или уезжал в командировки, официально получая таким образом доступ к конфиденциальной переписке ДНБ.

20

Анна Клаузен (Жданкова, Валлениус; 1899–1979) — жена Макса Клаузена и член разведгруппы Зорге в Токио. Родом из Новосибирска, вышла замуж за уроженца Финляндии и вместе с ним эмигрировала после Гражданской войны в Шанхай. Оставшись одна, сдавала внаем комнату, которую в 1929 году снял радист шанхайской резидентуры Макс Клаузен. В СССР они вернулись вместе, испытывали серьезные трудности из-за того, что Анна считалась «белогвардейкой» (Клаузен был уволен из Разведупра и уехал с женой на Волгу, где работал механиком на машинно-тракторной станции. По просьбе Зорге супруги Клаузен были возвращены на службу и отправлены в Токио, где Анна выполняла функции связной, перевозя на себе микрофильмы и донесения в Шанхай и возвращаясь обратно с деньгами и указаниями по работе резидентуры. В 1941 году была арестована и осуждена. После освобождения и до самой смерти всегда была со своим мужем.

21

Мияги Ётоку (1903–1943) — еще один из главных членов «кольца Зорге» в Токио. Родился на Окинаве, в 1919 году переехал в США, где стал художником. В 1931-м вступил в Коммунистическую партию США и через два года был завербован советской разведкой. С 1934 года — в группе Зорге в Токио. Арестован вместе со всеми в октябре 1941-го. Пытался покончить с собой, но выжил. Умер в 1943 году в тюрьме от туберкулеза.

22

Древесина павловнии издавна используется в Японии для изготовления мебели.

23

1929 году Чунцину официально был придан статус города. В 1937 году сюда из бывшей столицы, Нанкина, незадолго до его оккупации японскими войсками переехали правительственные учреждения Китайской Республики. В период антияпонской войны в 1937–1945 годах после оккупации японцами Нанкина Чунцин выполнял роль столицы государства. В 1939 году Чунцин получил статус города, находящегося в непосредственном подчинении Исполнительного Юаня (правительства Китайской Республики).

24

Вероятно, имелся в виду Уильям Генри Дональд (1875–1946) — австралийский журналист, проживший долгие годы в Китае и ставший советником главы партии Гоминьдан Чан Кайши и его жены Сун Мэйлин, которой, по некоторым сведениям, однажды спас жизнь. Пользуясь своим близким положением к семье генералиссимуса и будучи противником Японии, оказывал серьезное влияние на события в Китае тех лет.

25

Сун Мэйлин (1897–2003) — выдающийся китайский политик ХХ века. Жена лидера Гоминьдана Чан Кайши.

26

Пауль фон Гинденбург (1947–1934) — генерал-фельдмаршал, начальник Генерального штаба Германии в 1916–1919 годах.

27

Якитория — разновидность японских ресторанов, как правило, небольших, где подаются маленькие шашлычки из различных частей курицы и выпивка.

28

Имеются в виду так называемые Lied. Жанр возник в Германии как продолжение традиций миннезингеров и нашел свое место в музыкографии известных композиторов романтического и постромантического периодов: Бетховена, Шуберта, Берлиоза, Дебюсси, Мусоргского, Рахманинова. По мнению музыковедов, романтическая Lied характеризуется высоким художественным уровнем, а ее аналогом в России является романс.

29

Бранко Вукелич (1904–1945) — один из членов резидентуры «Рамзая» в Токио. Журналист. Завербованный в Париже в 1933 году и сразу отправленный в Японию, работал на советскую военную разведку по идеологическим убеждениям. Был женат на датчанке Эдит, приехавшей с ним и выполнявшей второстепенные функции в резидентуре (из дома Вукеличей часто осуществлял сеансы связи с «Висбаденом» радист Макс Клаузен). Развелся с Эдит в 1939 году и женился на японке Ямадзаки (Ямасаки) Ёсико, чем вызвал сильное недовольство Зорге. В октябре 1941 года был арестован вместе со всей группой, приговорен к пожизненному заключению. В январе 1945 года умер в тюрьме от истощения. Посмертно награжден орденом Отечественной войны I степени.

30

Хино Асихэй (1907–1960) — японский писатель, носивший неформальный титул «главного военного писателя» до начала Второй мировой войны, а после ее окончания, когда он в очередной раз изменил свои взгляды, — «культурного преступника». В своих произведениях не стеснялся бытописания мерзостей жизни и фронтовых жестокостей, что, видимо, вызвало усмешку Зорге, явно знакомого с его творчеством. Покончил жизнь самоубийством.

31

Если имеется в виду полицейский иностранного отдела Аояма Сигэ, официально числящийся в группе по расследованию дела Зорге с 1941 года, то это еще одно свидетельство того, что на самом деле токко начало серьезно заниматься советским разведчиком намного раньше, чем обычно принято думать.

32

Сукияки — вареное в соевом соусе, нарезанное тончайшими — на просвет кусками мясо.

33

В данном случае этот немецкий глагол переводится как «спать со мной», «заниматься любовью».

34

В предисловии мы уже писали об особом, далеком от филологического идеала, «птичьем» языке, на котором общались Ханако и Рихард. Его отличало игнорирование грамматики, частые повторы одной и той же мысли, использование небольшого числа самых простых глаголов. В следующей главе мы постарались максимально точно, но в то же время понятно для русскоязычного читателя воспроизвести этот странный, корявый и неуклюжий язык, разговаривая на котором наши герои прекрасно понимали друг друга.

35

Здесь заметна явная перекличка с мыслями, которые позже Рихард Зорге изложит на следствии в тюрьме Сугамо по поводу того, как у него «…появилось желание стать апостолом революционного рабочего движения».

36

Никаких подтверждений этого важного заявления пока не обнаружено, хотя тема возможного личного знакомства Иосифа Сталина и Рихарда Зорге чрезвычайно интересовала многих исследователей.

37

Как мы помним, Одзаки Хоцуми был повешен в 1944 году — за несколько минут до казни Зорге.

38

Подробно эта встреча описана в интервью Исии Ханако советскому телевидению, перевод которого приложен в конце книги.

39

К сожалению, фантазии по поводу происхождения Зорге не были уделом исключительно японской полиции. В справке Разведупра РККА на своего резидента в Токио, подготовленной 14 июля 1941 года, помимо всего прочего, значится: «…Родился в Германии, воспитывался в детстве у бабушки в Одессе», — при том, что Зорге родился недалеко от Баку и бабушки в Одессе у него просто не было. В примечании к справке было отмечено, что она составлена по памяти (!), несмотря на то, что всеми биографическими материалами начальство Зорге, конечно, располагало.

40

Японские контрразведчики не были одиноки в таком странном доводе, свидетельствующем якобы о подозрительности объекта наблюдения. Известно, что агенты ФБР, осуществлявшие слежку за японцами в Калифорнии в это же самое время, отмечали, что те, придя в зал для занятий фехтованием, подозрительно «поклоняются южной стороне зала», потому что именно там «обитают их божества».

41

Известно, что Зорге уже из тюрьмы сумел перевести значительные суммы своим товарищам по резидентуре. Поэтому рекомендация контрразведчика не выглядит пустым обнадеживанием Ханако.

42

Разночтения в написании фамилии Ханако вызваны тем, что Тосито готовил свой материал («Фрагменты о Зорге») после войны, когда женщина сменила фамилию и стала Исии Ханако.

43

Кудан — район в центре Токио к северу от императорского дворца, довольно далеко от Хигаси-Накано, где жила Ханако. Под жандармерией, вероятно, имеется в виду военная полиция кэмпэйтай, которая не имела отношения к следствию по делу Зорге после его ареста, поэтому странно, что Т. был подвергнут допросу в связи с ним. Однако, если кэмпэйтай уже тогда начала проверку Т. на благонадежность и выяснила, что он живет в доме, где проживает подруга иностранного шпиона, арестованного токко, беспокойство и претензии военных становятся понятны.

44

Сейчас часть губернаторства Токио, которое теперь по своему устройству близко к Москве, состоящей из собственно Москвы и так называемой Новой Москвы — обширной территории Московской области, присоединенной к городу в 2014 году. Город Митака теперь — часть такого же «Нового Токио», находящаяся к западу от столицы.

45

Хаори — традиционная накидка на кимоно, надеваемая в торжественных случаях.

46

Хакама — широкие японские штаны, внешне напоминающие юбку с вертикальными складками.

47

В других источниках — Сумицугу.

48

Позже она узнала, что Бранко Вукелич умер от истощения в тюрьме Абасири на острове Хоккайдо в январе 1945 года. Его жена Ёсико кремировала останки мужа и привезла прах в Токио. 25 мая дом, в котором хранилась урна, был разбомблен и сгорел. Прах Вукелича оказался навсегда утрачен, а кенотаф ему установили на родине — в Загребе.

49

На самом же деле страдавший от туберкулеза Мияги Ётоку умер еще 2 августа 1943 года, не дождавшись приговора суда. Его останки были кремированы и отправлены его матери на Окинаву — Зорге просто не знал о родственниках художника, а потому не знала о них и Ханако. С Окинавы прах Ётоку забрал его брат, эмигрировавший в Мексику.

50

Military police.

51

Интересно, что в этом документе Зорге упоминается под именем Джонсона, под которым его знали в Шанхае, — возможно, в связи с тем, что именно как с Джонсоном с ним познакомился Одзаки.

52

По-японски — найсай.

53

Сейчас на месте тюрьмы Сугамо находится небоскреб Sunshine 60, а в маленьком парке перед ним установлен мемориальный камень с надписью по-японски «В стремлении к миру». Обычно перед этим камнем стоят небольшие портреты семи военных преступников, казненных 23 декабря 1948 года, букетики цветов и небольшие дары вроде бутылочек с саке, приносимые сюда японскими правыми.

54

По-японски — койбито.

55

Цитируется в переводе с японского по книге Исии Ханако.

56

General Headquarters (GHQ) — Генеральная штаб-квартира Оккупационных сил союзников в Японии — главный орган военного командования союзнической коалиции (де-факто — американских войск) в Токио, осуществлявший военное управление над оккупационными силами и полный контроль над японским гражданским управлением до 1950 года. Возглавлялся бывшим командующим американскими силами в Тихоокеанском регионе генералом Дугласом Макартуром, прозванным за диктаторский стиль управления и практически неограниченную власть в Японии «американским сёгуном» (сёгун — военный диктатор в Японии в 1191–1868 годах). Вопросами, связанными с делом Зорге, занимался отдел военной разведки Штаб-квартиры — G-2, возглавляемый полковником (позже — генералом) Чарлзом Уиллоуби.

57

Подлинник так называемых «записок» или «воспоминаний» Зорге — фактически его признательных показаний, данных во время следствия и рассказывающих прежде всего о биографии разведчика, считается утраченным. По официальной версии, этот вариант рукописи сгорел во время американских бомбежек Токио, но в горном резервном хранилище министерства юстиции сохранилась копия, и, судя по тому, что «Воспоминания» публиковались позже по другому источнику, не принадлежащему адвокату, экземпляр был далеко не единственным.

58

Цитируется в переводе с японского по книге Исии Ханако.

59

Собственноручные показания Зорге, в основном биографического, а отчасти профессионального характера, данные им на следствии, сохранились в копиях и, как мы видим, начали публиковаться с 1950 года. На русский язык переведены группой сотрудников Института востоковедения РАН Г. Ю. Ветровым, С. В. Коврижкиным, А. А. Прохожевым и И. Л. Тимониной и в 2001 году изданы издательством «Вече».

60

Нива Фумио (1904–2005) — еще один популярный писатель середины ХХ века, автор восьмидесяти романов, ста томов рассказов и десяти томов других сочинений.

61

Для 1951 года это соответствовало дате, определенной законом о национальных праздниках от 1948 года.

62

До наших дней не сохранилась.

63

Или «Человек по имени Зорге».

64

Опубликована в 1928 году под псевдонимом Р. Зонтер.

65

Фильм вышел на экраны в 1955 году, успеха в прокате не имел, на русский язык не переводился, но стал одним из поводов для появления в 1961 году своеобразного киноответа на эту «натовскую версию» Зорге — картины французского режиссера левых взглядов Ива Сиампи «Кто вы, доктор Зорге?».

66

Как мы знаем, Камияма Сигэо ошибался. Зорге печатал показания, уже не раз упоминавшиеся его «Тюремные записки». Апелляцию должен был подать адвокат Асанума, который по загадочной причине с ее подачей опоздал, и суд не принял ее к рассмотрению, оставив смертный приговор в силе.

67

В большинстве других материалов, ссылающихся при этом на свидетельство того же источника, указываются следующие последние слова Зорге: «Коммунистическая партия. Советский Союз. Красная армия».

68

Юрий Александрович Растворов (1921–2004) — советский разведчик, с 1946 года работавший в советском полпредстве в Токио. В январе 1954 года совершил предательство и перешел на сторону США, скрывшись из здания полпредства, а затем перебравшись с помощью американской разведки в Соединенные Штаты.

69

В японской системе государственной власти министры назначаются из числа депутатов парламента. Крайне редко их образование соответствует профилю возглавляемого ими министерства, что не имеет ровным счетом никакого значения: всю основную работу выполняют профессионально подготовленные заместители. Поэтому в том, что министр юстиции Кадзами совершенно не разбирался в юриспруденции, нет ничего удивительного.

70

Там находится еще одно крупное токийское кладбище, где, в частности, похоронен первый глава православной миссии в Японии архиепископ Николай (Иван Димитриевич Касаткин), прославленный как святой равноапостольный Николай Японский.

71

Зорге в то время уже не работал в ОМС Коминтерна, но мог прикрываться этой должностью для маскировки истинного места службы — военной разведки.

72

Созданное в 1950 году антиимпериалистическое, демократическое, независимое и неприсоединившееся международное движение общественных масс, ВСМ являлся крупнейшей организацией всемирного антивоенного движения, базирующейся в более чем ста странах. С распадом СССР, стран Варшавского блока и сокращением финансирования практически прекратил свое существование.

73

Цитируется в переводе с японского по книге Исии Ханако.

74

Принятое в советской прессе написание фамилии режиссера.

75

Уно Дзюкити (Нобуо Тэрао; 1914–1988) — известный японский актер и режиссер, активный член КПЯ. В 1940 году был арестован за свои убеждения и всю войну провел на принудительных работах на острове Борнео. В 1966-м снялся в первом советско-японском фильме «Маленький беглец» вместе с Юрием Никулиным и бывшей узницей ГУЛАГа японкой Окада Ёсико.

76

Судя по тому, что «информационный отдел» находился на американской военной базе, речь может идти об органах военной разведки.

77

Собственный корреспондент газеты «Правда» в Японии Всеволод Владимирович Овчинников неоднократно вспоминал потом: «Летом 1964 года в Японию прилетел политический обозреватель “Правды” Виктор Маевский. Он рассказал, что на даче у Хрущева показывали французский детектив “Кто вы, доктор Зорге?”. После фильма Никита Сергеевич риторически изрек: “А разумно ли мы поступаем, что открещиваемся от такого выдающегося разведчика?..”».

78

РГАНИ. Ф. 3. Оп. 50. Ед. хр. 47. Л. 7.

79

Петр Иванович Ивашутин (1909–2002) — в то время секретарь ЦК КПСС, председатель КГБ СССР, начальник ГРУ ГШ ВС СССР — соответственно.

80

РГАНИ. Ф. 3. Оп. 50. Ед. хр. 47. Л. 3.

81

РГАНИ. Ф. 3. Оп. 50. Ед. хр. 47. Л. 4.

82

РГАНИ. Ф. 3. Оп. 50. Ед. хр. 47. Л. 17.

83

РГАНИ. Ф. 3. Оп. 50. Ед. хр. 47. Л. 21.

84

РГАНИ. Ф. 3. Оп. 50. Ед. хр. 47. Л. 27.

85

РГАНИ. Ф. 3. Оп. 50. Ед. хр. 47. Л. 44.

86

РГАНИ. Ф. 3. Оп. 50. Ед. хр. 47. Л. 27.

87

РГАНИ. Ф. 3. Оп. 50. Ед. хр. 47. Л. 37.

88

РГАНИ. Ф. 3. Оп. 50. Ед. хр. 47. Л. 24.

89

РГАНИ. Ф. 3. Оп. 50. Ед. хр. 47. Л. 18.

90

РГАНИ. Ф. 3. Оп. 50. Ед. хр. 47. Л. 15.

91

К сожалению, авторам не удалось установить точные данные этого дипломата.

92

РГАНИ. Ф. 3. Оп. 50. Ед. хр. 47. Л. 44.

93

РГАНИ. Ф. 3. Оп. 50. Ед. хр. 47. Л. 44–45.

94

Мы не знаем, известно ли было Исии Ханако о том, что японская мелодия «Свет светлячков» является местной интерпретацией шотландского рождественского хорала «Auld Lang Syne», слова которого обычно приписывают Роберту Бёрнсу, а нам они известны в переводе Самуила Маршака под названием «Старая дружба», но в любом случае такое совпадение выглядело символично: с отплытием теплохода «Байкал» из Йокогамы на север начался новый, неофициальный, этап возрождения образа Зорге на его родине — в Советском Союзе.

95

Павел Павлович Демидов (1931–2019) — лауреат премии Союза журналистов России.

96

Возможно, это был Вячеслав Николаевич Бунин (1924–2012) — участник Великой Отечественной войны, генерал-майор в отставке, доктор исторических наук, автор более ста научных публикаций на темы, связанные с проблемами безопасности в Азиатско-Тихоокеанском регионе. В 1961–1964 и 1971–1973 годах работал в советском посольстве в Токио, в дальнейшем — главный научный сотрудник Центра исследований Японии Института Дальнего Востока РАН.

97

Санаторий имени видного красноармейского военачальника Яна Фрицевича Фабрициуса (1877–1929) был построен в Сочи в 1929–1934 годах и долгое время считался жемчужиной всего кавказского побережья СССР. Предназначался для отдыха командного (в том числе высшего) состава Красной (позже Советской) армии. В настоящее время функционирует как санаторий «Сочи» Министерства обороны РФ.

98

Позже рядом было посажено еще около шестидесяти аналогичных деревьев.

99

Героиня поэмы великого китайского поэта Бо Цзюйи «Вечная печаль». Учитывая, что Ян-гуйфэй — китаянка, жившая к тому же в VIII веке, Исии Ханако могла таким образом подчеркнуть непохожесть созданного в советской пьесе образа «экзотической девушки» на настоящую японку, фактически — на саму Ханако.

100

К сожалению, этих людей не удалось идентифицировать.

101

В том же 1965 году Понизовский в соавторстве с Сергеем Михайловичем Голяковым выпустил книгу «Рихард Зорге».

102

В отличие от Асанума, назначенного защитником Зорге министерством юстиции, адвокат Хоригава работал на семью Одзаки.

103

Время, в течение которого шли следствие и суд.

104

Явное преувеличение. Свободно Зорге мог говорить на немецком и английском, изъясняться, как мы знаем из первой части книги, на элементарном японском, но он вообще не говорил по-китайски, а в русском последний раз практиковался не позже 1935 года, когда находился в отпуске в Москве.

105

Прокурор не лгал: Клаузен действительно тайком от Зорге не раз досрочно обрывал сеансы радиосвязи с Владивостоком, опасаясь долго находиться в эфире. В результате Москва не могла точно понять смысл донесений «Рамзая», предъявляла претензии ему, а он, в свою очередь, не мог понять, почему его не понимают.

106

С конца XIX века в портовом Кобэ находилась большая и многонациональная иностранная колония, которая, видимо, меньше пострадала от притеснения властей в предвоенные годы в силу своей большей удаленности от Токио, чем аналогичная в Йокогаме.

107

Не вполне понятно, откуда взялась эта дата, так как встреча Зорге и Одзаки на суде (действительно закрытом, то есть «безлюдном») произошла в день оглашения приговора — 29 сентября 1943 года.

108

Обычно фигурирует как тюрьма Сугамо по названию менее крупного района, входящего в состав Икэбукуро.

109

Сейчас основная площадь, на которой располагалась тюрьма, занята небоскребом «Саншайн-60», введенным в строй в 1978 году. Исии Ханако писала эти строки как раз во время его строительства, отсюда и «огромные краны». Описываемый ею парк сохранился.

110

Около 1000 квадратных метров.

111

Очевидно, после получения разрешения на нее министра юстиции — таков установленный и действующий по сей день порядок в Японии. Следовательно, это указание поступило 3 ноября 1944 года.

112

Так в тексте.

113

Напомним, что это не так: всю свою журналистскую карьеру Зорге оставался, как сказали бы сегодня, фрилансером. Он лишь имел договоренности с рядом германских (в начале японской командировки — еще и голландских) изданий о возможном сотрудничестве. С годами, однако, авторитет его так вырос, что он естественным образом воспринимался многими как штатный спецкор и в действительности неоднократно заменял настоящего корреспондента БНД — Германской службы новостей, когда тот, например, уходил в отпуск.

114

То есть военной разведки.

115

То есть разведывательной.

116

В действительности, как мы помним, основным информантом Рихарда Зорге в посольстве был не секретарь посла, а сам посол — генерал Ойген Отт, который настолько верил Зорге, что передал ему код посольской почты, а когда советский разведчик оказался в тюрьме, навестил его там и принес одеяло, принадлежавшее своей дочери.


Еще от автора Александр Евгеньевич Куланов
Обратная сторона Японии

«Лицо» Японии хорошо знакомо всем: суши и сашими, гейши и самураи, сакура и Фудзи, «Тойота» и «Панасоник». Что скрывается на «Обратной стороне Японии», знают только специалисты. Политические скандалы и мир японских туалетов, причины популярности аниме и тайны мафии-якудза, японские свадьбы и надежды русских жен японских мужей, особенности японской географии и японского «боления» в футболе – стали основными темами книги журналиста и японоведа Александра Куланова.Второе издание «Обратной стороны Японии» пополнилось «Афтершоком» – запретными откровениями о японском менеджменте, необычными сравнениями русских и японцев и размышлениями о причинах аварии на атомной станции «Фукусима-1» – всем тем, о чем в Японии не принято говорить, но без чего представление об этой стране будет ложным.


«Черный пояс» без грифа секретности

За какие-нибудь четверть века Россия превратилась из страны, где воинские искусства Востока были под строжайшим запретом, в великую державу боевых единоборств, которые практикуют ныне около пяти миллионов человек, объединенные в десятки федераций, что позволяет говорить о самом массовом российском виде спорта. Но в том-то и дело, что японские будо — комплекс традиционных единоборств — никогда не были спортом! Чем они являлись в действительности на протяжении столетий? Что представляет собой личность современного Мастера и Наставника? В чем состоит преемственность канонов будо? Кому дано стать в XXI веке хранителем истинных традиций древних воинских искусств? И, наконец, кто же в Японии имеет право оценивать настоящих мастеров? Ответы на все эти вопросы мы найдем в книге А.


Шпионский Токио

Первый советский военный нелегал в Токио и мастер боевых искусств Василий Ощепков позволял жене флиртовать с японскими офицерами, потому что знал, что с таким местом жительства, как у него, других шансов получить нужную информацию нет. Показания, данные на суде великим разведчиком Рихардом Зорге, журналисты назвали «путеводителем по ресторанам Токио», но карта удивительных перемещений «Рамзая» и членов его группы до сих пор хранит массу секретов. Воспитанный в Токио наставником наследного принца настоящий советский ниндзя Роман Ким написал о повседневной жизни японских разведчиков в Токио так, что невозможно поверить, что он не был одним из них и не собирался вскрыть себе живот перед императорским дворцом.Гении шпионских мест Токио: Ощепков, Зорге, Ким.


Елена Феррари

Ее звали Люся Ревзина, Ольга Голубовская, Елена Феррари. Еще имелись оперативные псевдонимы — «Люси», «Ольга», «Ирэн», были, вероятно, и другие. Мы знаем о ней далеко не всё, но и то, что установлено, заставляет задуматься. О том, например, какое отношение имела эта эффектная женщина с библейскими глазами к потоплению в 1921 году яхты генерала Врангеля «Лукулл», с легкостью приписанному на ее счет журналистами. И о ее роли в вербовке агентов для группы Рихарда Зорге в Токио. И о том, кем же она была на самом деле: террористкой, которую арестовывала ЧК еще в 1919-м, «преданным делу партии» агентом разведки или одной из последних поэтесс Серебряного века, дружившей с Горьким? Разочаровалась ли она в своем творчестве или принесла талант в жертву оперативной работе? И, возможно, главное: надо ли искать в ее судьбе подтверждения расхожей фразы «совпадений не бывает» или списать все несчастья на волю злого рока, без подозрений на заговор?..


В тени восходящего солнца

Автор начинал писать эту книгу как исследование, посвященное судьбам репрессированных японоведов (из девяти главных героев книги семь - японисты). Но когда стали известны новые материалы об этих людях, оказалось, что все они без исключения были связаны с российскими или советскими спецслужбами. Кто-то, как Ощепков или Ким, были штатными сотрудниками разведки или контрразведки, кто-то — как Незнайко или Юркевич — были агентами, секретными сотрудниками. Поэтому, когда в ходе работы автору стала известна рукопись их современника, «японского разведчика русского происхождения» — Игоря Ковальчук-Коваля, сразу стало понятно, что рассказ о нем тоже необходимо включить в книгу: ведь это взгляд на те же самые события, тот же исторический фон, но с другой стороны, с изнанки.


Роман Ким

Один из самых успешных советских писателей 1950–1960-х годов Роман Ким очень хотел, чтобы в нашей литературе появился герой, способный противостоять знаменитому Джеймсу Бонду. Несмотря на более чем миллионный тираж собственных детективов, он не смог выполнить эту задачу, зато успел поведать о своей жизни младшему коллеге — Юлиану Семенову, который описал приключения Кима и его напарника — Максима Исаева в романе «Пароль не нужен». Так Ким подарил нам Штирлица, но сам ушел в тень, во мрак, как думалось, навсегда.


Рекомендуем почитать
Ковчег Беклемишева. Из личной судебной практики

Книга Владимира Арсентьева «Ковчег Беклемишева» — это автобиографическое описание следственной и судейской деятельности автора. Страшные смерти, жуткие портреты психопатов, их преступления. Тяжёлый быт и суровая природа… Автор — почётный судья — говорит о праве человека быть не средством, а целью существования и деятельности государства, в котором идеалы свободы, равенства и справедливости составляют высшие принципы осуществления уголовного правосудия и обеспечивают спокойствие правового состояния гражданского общества.


Пугачев

Емельян Пугачев заставил говорить о себе не только всю Россию, но и Европу и даже Северную Америку. Одни называли его самозванцем, авантюристом, иностранным шпионом, душегубом и развратником, другие считали народным заступником и правдоискателем, признавали законным «амператором» Петром Федоровичем. Каким образом простой донской казак смог создать многотысячную армию, противостоявшую регулярным царским войскам и бравшую укрепленные города? Была ли возможна победа пугачевцев? Как они предполагали обустроить Россию? Какая судьба в этом случае ждала Екатерину II? Откуда на теле предводителя бунтовщиков появились загадочные «царские знаки»? Кандидат исторических наук Евгений Трефилов отвечает на эти вопросы, часто устами самих героев книги, на основе документов реконструируя речи одного из самых выдающихся бунтарей в отечественной истории, его соратников и врагов.


Небо вокруг меня

Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.


На пути к звездам

Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.


Вацлав Гавел. Жизнь в истории

Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.


Счастливая ты, Таня!

Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.