Другая дорога - [5]

И камня было больше, чем земли.

Пейзаж тянулся, мрачноват и скуден,

Но в то же время не совсем безлюден.

Мужчина, долговязый и худой,

Лачуги дверь загородив собой,

Стоял, на поезд проходящий глядя.

Как лежа умещался этот дядя

В своем жилище, я не понимал.

Но он здесь жил и вроде не страдал

От одиночества. Бродила хрюшка

Поблизости и курица-пеструшка.

Не так уж мало! Грядок шесть иль пять,

Колодец, бак, чтоб дождик уловлять,

И для печи — дубовые поленья.

Он знал и кой-какие развлеченья:

На поезд поглазеть, где за окном

Мы спорим, мельтешим, едим и пьем, —

И даже, если вдруг найдет такое,

Небрежно вслед нам помахать рукою.

ВЕСТНИК

Гонец с недоброю вестью,

Добравшись до полпути,

Смекнул: опасное дело

Недобрую весть везти.

И вел, подскакав к развилке.

Откуда одна из дорог

Вела к престолу владыки.

Другая за горный отрог,

Он выбрал дорогу в горы,

Пересек цветущий Кашмир,

Проехал рощи магнолий

И прибыл в страну Памир.

И там, в глубокой долине,

Он девушку повстречал.

Она привела его в дом свой,

В приют у подножья скал.

И рассказала легенду:

Как некогда караван

Китайскую вез принцессу

По этим горам в Иран.

На свадьбу с персидским принцем

Свита ее везла,

Но оказалось в дороге,

Что девушка — тяжела.

Такая вышла заминка,

Что ни вперед, ни назад,

И хоть ребенок, конечно,

Божественно был зачат,

Они порешили остаться —

Да так и живут с тех пор —

В Долине мохнатых яков,

В краю Поднебесных гор.

А сын, рожденный принцессой,

Царя получил права:

Никто не смел прекословить

Наследнику божества.

Вот так поселились люди

На диких склонах крутых.

И наш злополучный вестник

Решил остаться у них.

Не зря он избрал это племя,

Чтобы к нему примкнуть:

И у него был повод

Не продолжать свой путь.

А что до недоброй вести,

Погибельной для царя, —

Пускай на пир Валтасару

Ее принесет заря!

БУК

Средь леса, в настоящей глухомани,

Где, под прямым углом свернув к поляне,

Пунктир воображаемый прошел,

Над грудою камней игла стальная

Водружена, и бук, растущий с краю,

Глубокой раной, врезанною в ствол,

Отмечен тут, как Дерево-свидетель

Напоминать, докуда я владетель,

Где мне граница определена.

Так истина встает ориентиром

Над бездной хаоса, над целым миром

Сомнений, не исчерпанных до дна.

ШЕЛКОВЫЙ ШАТЕР

Она как в поле шелковый шатер,

Под ярким летним солнцем поутру,

Неудержимо рвущийся в простор

И вольно парусящий на ветру.

Но шест кедровый, острием своим

Сквозь купол устремленный к небесам,

Как ось души, стоит неколебим

Без помощи шнуров и кольев сам.

Неощутимым напряженьем уз

Любви и долга к почве прикреплен,

Своей наилегчайшей из обуз

Почти совсем не замечает он:

И лишь, когда натянется струна,

Осознает, что эта связь прочна.

СЧАСТЬЕ ВЫИГРЫВАЕТ В СИЛЕ ТО, ЧТО ПРОИГРЫВАЕТ ВО ВРЕМЕНИ

О мир ветров и гроз!

Так много он пронес

Над нами туч слоистых,

Туманов водянистых

И обложных дождей,

Так мало было дней,

Не омрачивших тьмою,

Как траурной каймою,

Безоблачную гладь, —

Что можно лишь гадать,

Чем так душа согрета,

Каким избытком света —

Не тем ли ярким днем,

Что вывел нас вдвоем

В распахнутые двери?

Воистину я верю,

Что в нем все дело, в нем!

Лучился окоем,

Цветы глаза слепили.

И мы с тобою были

Одни, совсем одни —

На солнце и в тени.

ВОЙДИ!

Только я до опушки дошел,

Слышу — песня дрозда!

А в полях уже сумрак стоял,

А в лесу — темнота.

Так темно было птице в лесу,

Что она б не могла

Даже ветку свою разглядеть,

Даже перья крыла.

Но последние отблески дня,

Что потух за холмом,

Еще грели певца изнутри

Ускользавшим теплом.

Далеко между мрачных колонн

Тихий посвист звучал,

Словно ждал и манил за собой

В темноту и печаль.

Но никак не хотелось — от звезд —

В этот черный провал,

Если б даже позвали: «Войди!»

Но никто не позвал.

ПУСТЬ ВРЕМЯ ВСЕ ВОЗЬМЕТ

Нет, Время это подвигом не мнит —

Разрушить горный пик до основанья.

В песок прибрежный превратить гранит:

Без огорченья и без ликованья

На дело рук своих оно глядит.

И вот — на месте вздыбленного кряжа

Мелькнет насмешливым изгибом рта

Зализанный волнами контур пляжа…

Да, сдержанность — понятная черта

Пред этой вечной сменою пейзажа.

Пусть Время все возьмет! Мой скарб земной

Да будет он изъят и уничтожен.

Зато я сберегу любой ценой

То, что провез я мимо всех таможен:

Оно мое, оно всегда со мной.

CARPE DIEM [3]

Старик, вглядевшись в сумрак,

Заметил двух влюбленных,

Бредущих то ли к дому,

То ли в лесок соседний,

То ли на звон церковный.

Он колебался: можно ль

Окликнуть незнакомцев,

Чтоб пожелать им счастья.

(Промедлил, не решился.)

«Живите, наслаждайтесь,

Ловите миг счастливый!» —

Припев извечный старых.

То Старость, призывая

Срывать младые розы,

Старается стихами

Предостеречь влюбленных,

Которые от счастья,

Того гляди, забудут,

Что счастьем обладают.

Но как ловить мгновенье?

Оно скорей в грядущем,

Чем в настоящем миге.

А и того вернее —

В минувшем. Мир текущий

Тревожен, взвихрен, спутан

И чересчур к нам близок,

Чтобы его увидеть.

ВЕТЕР И ДОЖДЬ

I

Я вспомнил через много лет

Летящий лист, холодный свет,

Осенних вихрей свист и вой…

На ветер опершись спиной,

Я пел, вернее, подвывал

В самозабвении слепом,

А ветер сзади подпирал

И мчал меня, как листьев ком.

Я пел о смерти — но не знал,

Как много умираний ждет

Живущего. Когда б на миг

Певец неопытный постиг,

Какая вещая тоска

В нем жалуется и поет!

Нет, недостойно языка

О темном умолчать, одной