Добрый ангел смерти - [2]
И потом эта привычка все время оглядываться по сторонам".
Я сидел до полуночи, потом сложил «книжную матрешку» и поставил обратно на полку.
Глава 2
На следующий день я заехал к знакомому скульптору, человеку, знавшему Киев последних тридцати лет почти поименно.
— Пивная напротив ломбарда? — переспросил он. — Конечно, там теперь кафе «Русский чай». Нет, извини, уже не «Русский». Или просто «Чай», или… Там уже все не то, и кругом не те…
— А ты не знал в то время какого-нибудь «Львовича».
Скульптор задумался.
Его двухэтажная мастерская была заполнена громадинами еще необработанных камней, макетами, небольшими скульптурами и множеством фотографий, приклеенных к стенам, будто вместо обоев. К этим фотографиям он и подошел, встав из-за низкого обеденно-журнального стола.
— Здесь есть многие из той пивной, но я не помню… Львович… Львович…
Не думаю, что это кто-то из завсегдатаев компании. Туда приходило много «разовых» и хоть они появлялись довольно часто, но «своими» не стали. Может, это один из них? Я еще попробую вспомнить, но не сегодня. Нужна очень дождливая погода или гроза — тогда отлично вспоминается…
— Я позвоню и напомню при первой же грозе, — пообещал я на прощанье.
Ремонт новой квартиры тянулся медленно и, можно сказать, бестолково.
Знакомые, обещавшие помочь мне покрасить стены, неожиданно пропали, и остался я один на один со стенами и с множеством банок матовой белой краски. Сам начинать красить я боялся, поэтому и занимался разной мелочевкой, отдиранием лоскутов старой краски с труб в ванной и прочей чепухой.
Неожиданно позвонил скульптор.
— Ты знаешь, он умер вчера, этот Львович, если это, конечно, он. Мне позвонил какой-то старый знакомый, просил помочь на похоронах — некому гроб нести. Если хочешь, поехали вместе!
Предложение было и неожиданным, и странным.
— Но ведь я его не знал… — вырвалось у меня.
— Но ты ведь его разыскивал! Я тоже, кажется, его не знал, — сказал скульптор. — Больше того, я не мог вспомнить этого Алика, который мне позвонил.
Он уверяет, что мы знакомы по той пивной…
Ехать на свидание с покойником, к которому у меня оставались незаданные вопросы, казалось делом по меньшей мере глупым. Но я согласился.
Хоронили его на Берковцах. Точнее не хоронили, а «подхоранивали» к уже устроившимся там навечно родственникам. Желтое высохшее лицо ни о чем не говорило. И скульптор, наклонившись к моему уху возле могилы, прошептал:
— Что-то я его не узнаю.
Однако Алик, организовавший эти похороны, напомнил скульптору несколько эпизодов из далекого прошлого. И скульптор кивнул. Потом они в моем присутствии упомянули пару имен.
Я набрался смелости и спросил у пожилого Алика о человеке, интересовавшемся творчеством Тараса Шевченко и вопросами патриотизма. Объяснил ему, что это был знакомый покойного Львовича.
Алик почесал за ухом. Помолчал. Пожал плечами.
— Потом, — наконец произнес он. — Ты ж на поминки идешь?
Я кивнул.
Глава 3
Поминки, как выяснилось очень скоро, организовал скульптор у себя в мастерской. Человек семь сидели вокруг обеденно-журнального стола. Скульптор на стоявшей в углу электроплитке смачно жарил говяжью печенку. Остальные, не дожидаясь закуски, пили водку. Молча пили, без тостов, даже без вздохов.
Ожили немного, когда первая порция жареной печенки появилась на столе.
Скульптор высыпал на стол вилки. Положил хлеб. Трапеза приобрела более живой характер, и кто-то первым заговорил о покойном, тут же перейдя на живых и закончив полубессвязную речь мыслью о том, что раньше было лучше.
— Да, — согласился кто-то другой.
Поминки прошли как положено. Все разошлись пьяные. О покойном худого слова сказано не было. О нем вообще, один раз упомянув, больше не говорили. Когда встали из-за стола размяться, один из гостей узнал себя молодого на одной из старых фотографий.
— О! — воскликнул он и недоуменно выпятил губы, словно был в обиде на себя тридцатилетней давности.
Я подошел и задал ему тот же вопрос, о человеке, увлекавшемся Шевченко и вопросами патриотизма.
— Ну да, — сказал он — тогда многие увлекались такими вопросами.
— А рукописи об этом кто-то писал?
— Писали, конечно писали, а как же. Самиздат! А толку? Вот кто не боролся, тот и не проиграл. Он что-то еще нес и нес, пока вдруг не сказал:
— А были и мистификаторы, одного такого помню — Клим, делал вид, будто что-то философское пишет. Все у него просили почитать, а он рукопись достанет, перед носом пролистает и снова в портфель спрячет. А сам сидел дома на кухне и стихи Пушкина от руки прозою переписывал, ну так, чтоб не столбиками, а сплошной строчкой…
— А где он сейчас? — спросил я, подумав, что это вполне мог быть автор комментариев к «Кобзарю».
— Клим? Черт его знает. Видел я его как-то в скверике возле университета.
Там, знаешь, собираются и в шахматы на деньги играют. Года два назад. А больше не встречал.
Каждое общество закрыто по-своему. Пчеловоды собираются и говорят о только им одним понятных вещах. И, наверно, еще долго будут решать — принять кого-то в члены своего общества или нет. Шахматисты — тоже не исключение. Те, что играют около университета, друг друга знают, а с остальными на аккуратном «Вы» разговаривают. И играют с чужаками только на деньги.
![Одиннадцать необыкновенностей из жизни Чепухоносиков, их друзей и знакомых](/storage/book-covers/2c/2cf81d92ff4e1dd6d391f89fcd38d938fc4c80e2.jpg)
Для тех, кто любит веселый розыгрыш, для фантазеров и выдумщиков написаны эти забавные и поучительные истории из жизни чепухоносиков.
![Серые пчелы](/storage/book-covers/b1/b194ce1a866f4d492f65a98649cfe584b209cea5.jpg)
…В селе Малая Староградовка, которое находится в так называемой серой зоне, остались жить всего два человека – пенсионер сорока девяти лет от роду Сергей Сергеич и его бывший одноклассник Пашка. И они, имея абсолютно противоположные взгляды на жизнь, вынуждены мириться друг с другом, хотя к одному заходят в гости украинские военные, а к другому – сепаратисты. Главная забота Сергеича – как и куда с наступлением весны увезти подальше от войны своих пчел – все шесть ульев. Увезти туда, где не стреляют, чтобы впоследствии у меда не было привкуса войны.
![Садовник из Очакова](/storage/book-covers/8b/8b972a6ea2ae13048bd7ad8fe045bd4fcf6c038e.jpg)
Неприметная, на первый взгляд, татуировка на плече одного из героев приводит к разгадке тайны, которую более полувека хранил дом в Очакове. Стоит 30-летнему Игорю надеть обнаруженную там старую милицейскую форму, как эта форма перестает быть старой и он оказывается в 1957 году в Очакове, где его ждут сюрпризы из прошлого…
![Закон улитки](/storage/book-covers/92/92b475d73fc2ecd9d77ad43ffdec7deabc193b37.jpg)
Книга продолжает начатый автором в романе "Пикник на льду" рассказ о судьбе журналиста Виктора Золотарева. Спасаясь от смерти в Антарктиде или участвуя в предвыборной кампании в Киеве, переживая ужасы "добровольного" чеченского плена, он осознает справедливость Закона улитки, рожденного самой жизнью, – без собственного домика, крыши, как улитка без ракушки, – ты слизняк. И любой, походя, может просто раздавить тебя ногой…
![Самсон и Надежда](/storage/book-covers/d2/d217af98495700b2237c36e8c66bea319ab2108f.jpg)
Ранней весной 1919 года у Самсона Колечко во время уличного погрома казаки зарубили отца, ему самому отсекли ухо. В Киеве беспорядки, город снова захвачен большевиками, но они почти не контролируют ситуацию. Горожан грабят настоящие и фальшивые красноармейцы, по окраинам Киева то и дело хозяйничают банды всевозможных атаманов — Зеленого, Григорьева, Струка… Выживать становится все сложнее. По стечению странных обстоятельств — благодаря письменному столу покойного отца — Самсона Колечко берут на службу в милицию.
![Львовская гастроль Джимми Хендрикса](/storage/book-covers/7d/7d3dc81eb92c32b9eb954aca25681d00e47ae0f1.jpg)
«В жизни самое интересное — это жизнь», — сказал однажды писатель, обращаясь к своим читателям. И его новый роман «Львовская гастроль Джими Хендрикса», где переплетаются действительность и вымысел, где нет границы между реальностью и сюрреализмом, прекрасное тому подтверждение. Над сухопутным Львовом летают чайки, и в городе временами пахнет морем. Бывшие хиппи в компании с экс-капитаном КГБ собираются на Лычаковском кладбище у могилы… американского рок-певца и гитариста Джими Хендрикса. А по древним улочкам города носится ночами старенькая иномарка с людьми, желающими излечиться…Андрей Курков — журналист, писатель-сценарист (по его сценариям поставлено 18 документальных и художественных фильмов), автор более двух десятков книг.
![Wonder. Город, который сожрёт твою душу](/storage/book-covers/0e/0ef1d67b01fe173f2de8944085b56b57f0addbbd.jpg)
2030 год. Город, в котором преступления законны, безумие приносят на завтрак, а смерть — на ужин, даёт тебе шанс осуществить любые грязные мечты. Ночь с окровавленным ножом или день с толстым кошельком — выбираешь не ты, а город, этот мерзкий город мечты.
![Свирель Гангмара](/storage/book-covers/ad/add4abcf5ef4af8eb92e04e9fe543a170522001b.jpg)
Что влечет мальчишек из маленького городка в широкий мир?Мечты о славе и звонком золоте?Так было издревле — и так будет всегда. Но… зачем возвращаются в родной городок Свен и Петер, снискавшие и славу, и богатство?Почему блестящий гвардеец и подающий надежды маг готовы рискнуть собственной жизнью, чтобы остановить рыскающего по округе черного мага и атамана разбойничьей шайки Марольда?И чего, собственно, ищет Марольд, если единственная ценность городка — древняя реликвия, тщательно хранимая в женском монастыре?Слишком много тайн.
![Ведьма для фей](/storage/book-covers/8d/8d954dcba141650a7ba5ef2376013db899d4c178.jpg)
"Разделяй и властвуй". Говорят, всё существование человеческой цивилизации основано на этом законе. Кому выгодно, чтобы сложившееся после Перехода равновесие было разрушено? Почему снова гибнут люди? Что послужило причиной распада ковена, отчего колдуны перестали понимать друг друга? Эти и другие загадки предстоит решать Агнессе и её друзьям, стоящим на страже закона в Отделе по Расследованию Сверхъестественных Преступлений. Совершенно случайно в руки Агнессы попадает загадочный артефакт, за которым охотятся многие желающие добыть его в личное пользование.
![Пир попрошаек](/storage/book-covers/12/1288a89258e6b7e9094a0b8975e143152adc1c13.jpg)
Лайам Ренфорд давно уже стал притчей во языцех в городе Саузварке. Ведь его лучший друг и постоянный спутник — маленький дракон Фануил, а всем известно, что тот был наперсником и помощником великого волшебника, да и сам не чужд магии. Так неужели он не посвятил своего нового покровителя хотя бы в некоторые тайны? А чем же тогда объяснить невероятные успехи Ренфорда в раскрытии самых загадочных преступлений?Вот и теперь именно к нему обращаются городские власти с просьбой отыскать таинственным образом исчезнувшую фамильную реликвию огромной ценности.
![Все цвета тьмы](/storage/book-covers/23/2399909aef7a19dfd2095dec3f809cdba9cb8081.jpg)
Рассказы «Музыкодел», «Какая прекрасная школа» и, конечно, легендарный «Памятник» — первое, что приходит отечественному читателю на ум при упоминании имени Ллойда Биггла. Однако в действительности этот мастер американской научной фантастики известен еще и как автор совсем иных произведений. Произведений, среди которых наиболее популярен цикл о приключениях Яна Даржека — частного детектива будущего, вольно или невольно берущегося за расследование самых невероятных дел!..Действие происходит в 1986 году.Компания «УниТел» изобрела трансмиттер материи, а затем построила первую на Земле сеть мгновенного транспорта.
![Шесть серебряных пуль](/build/oblozhka.dc6e36b8.jpg)
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
![Подражание королю](/storage/book-covers/f2/f226206cc0b15c4fa1434c4e5dcc43e1e82e659d.jpg)
Серия идентичных преступлений, жестоких, словно бы подчиненных какой-то странной, дикой логике, потрясла город. Расследование зашло в тупик — убийца точно смеялся над следователем и легко, как опытный хищник, уходил безнаказанным вновь и вновь. К поискам маньяка подключились уже самые опытные следователи. Но похоже, как его найти, понемногу начинает догадываться только один человек — юноша-студент, проходящий практику в прокуратуре Он знает: чтобы поймать убийцу, его надо понять…
![Сеятели смерти. Задание — Токио](/storage/book-covers/99/995360696a4e485c6dd98361c03bf0a1b3ebb215.jpg)
Оба романа сборника посвящены борьбе со страшным злом — бактериологическим оружием, которое можно смело назвать «чумой XX века».Серьезность проблемы и ответственность задания объединяют усилия бывших врагов — секретных агентов ЦРУ, КГБ, Интеллиджент Сервис…Москва «Панорама» 1997ISBN 5-85220-504-4.
![Век кино. Дом с дракончиком](/storage/book-covers/55/55c317427e935149c9a0b3c52a58e5a718b6b5d9.jpg)
Мир шоу-бизнеса. Яркий, шикарный мир больших денег, громкой славы, красивых женщин, талантливых мужчин. Жестокий, грязный мир интриг, наркотиков, лжи и предательства.Миру шоу-бизнеса не привыкать ко многому. Но однажды там свершилось нечто небывалое. Нечто шокирующее. Убийство. Двойное убийство. Убийство странное, загадочное, на первый взгляд даже не имеющее причины и мотива. Убийство, нити которого настолько переплетены, что распутать этот клубок почти невозможно. Почти…
![Смерть смотрит из сада](/storage/book-covers/a3/a3566e077da5be9de2a3778be8e5fd4fa40b2e20.jpg)
Его брата убили — безжалостно и расчетливо. Закон бездействовал, и он начал собственное расследование. Он чувствовал, что разгадка где-то близко. Он еще не знал, как близко стоит к этой разгадке. Как близко стоит к убийце. Слишком близко…