До конца времен [заметки]
1
Седьмая авеню в Нью-Йорке – Авеню моды. (Здесь и далее – прим. переводчика.)
2
ОСОДО – Объединенная служба организации досуга войск в армии США.
3
Мэйн-Лайн – престижный жилой пригород Филадельфии, объединяющий несколько населенных пунктов. Назван так по главной ветке Пенсильванской железной дороги.
4
«Кентукки фрайд чикен» – фирменное название сети экспресс-кафе, где подают курицу, жаренную в сухарях по запатентованному рецепту, картофель фри, пресные лепешки, капустный салат и прохладительные напитки.
5
Американский союз защиты гражданских свобод – организация социалистов-пацифистов, созданная в 1920 г. Впоследствии расширила сферу своей деятельности, специализируясь на защите конституционных и гражданских прав.
6
День труда – справляется в первый понедельник сентября.
7
«Светский альманах» – ежегодник, в котором приводятся имена и адреса лиц, принадлежащих к избранному обществу. Обычно издается для города или района. Фраза «быть упомянутым в «Светском альманахе» часто трактуется в более широком смысле и означает «принадлежать к высшему обществу».
8
День благодарения – национальный праздник, ежегодно отмечаемый в США в четвертый четверг ноября и традиционно обедом с индейкой.
9
Профессиональная школа – учебное подразделение третьего цикла (магистратура) в составе университета; факультет, на котором из бакалавра общего профиля готовится специалист. Курс может завершаться защитой диплома с присуждением степени магистра или сдачей экзамена с выдачей свидетельства о специализации.
10
Гринвич-Виллидж – богемный район в Нью-Йорке. В 1960—1970-е гг. – один из центров контркультуры.
11
«21» – ресторан в Нью-Йорке. В прошлом – известная забегаловка времен «сухого закона», в которой без соответствующего разрешения продавали алкоголь. Сегодня ресторан представляет собой излюбленное место отдыха самых богатых и знаменитых людей Америки.
12
Pro bono (лат.) – бесплатная профессиональная работа ради общественного блага (в особенности – юридические услуги).
13
Объединенная теологическая семинария – межконфессиональное высшее теологическое учебное заведение. Присваивает степень магистра теологии, религиозного образования и церковной музыки.
14
Хэмптонс – популярный курорт в двух часах езды от Нью-Йорка. Находится на берегу Атлантического океана. В Хэмптонсе с мая по сентябрь отдыхают многие знаменитости и миллионеры.
15
Новая Англия – исторически сложившийся в начале XVII в. регион в северо-восточной части США. Включает штаты Вермонт, Коннектикут, Массачусетс, Мэн, Нью-Гемпшир и Род-Айленд.
16
Ранчо-пансионат – ранчо, которое в сезон отпусков служит в качестве места отдыха. Одно из главных развлечений – верховая езда, а также вечера у костра и жарение мяса на открытом воздухе. На некоторых современных ранчо построены плавательные бассейны и теннисные корты.
17
Старшая средняя школа – 9—12-й классы общеобразовательной школы, дающие также некоторые профессиональные навыки.
18
«Анонимные алкоголики» (АА) – международная общественная организация, объединяющая желающих излечиться от алкоголизма. Основана в США и действует в 115 странах на основе принципов самопомощи и добровольной помощи другим. Форма работы – собрания членов местных организаций и групп, состоящих, как правило, из 10–40 человек.
19
«Семейные группы Анонимных алкоголиков» – общественная организация, объединяющая семьи и друзей алкоголиков. Штаб-квартира находится в Нью-Йорке.
20
«Двенадцать шагов» – специальная программа, с помощью которой организация Анонимных алкоголиков старается помочь своим членам излечиться. Она сводится к следующим положениям: «Мы признаем свое бессилие и знаем, что сами не сможем излечиться. Мы обсуждаем свое положение с другими. Мы стараемся загладить свою вину перед людьми, которым мы причинили зло. Мы обращаемся с молитвой о помощи к Высшей Силе, как каждый из нас ее понимает. Мы стараемся помогать другим алкоголикам, не щадя сил и не думая о вознаграждении».
21
Совместный (общий) обед или ужин – традиционная трапеза, на которую каждый гость приносит свою долю пищи.
22
Эпидуральная анестезия – инъекция местного обезболивающего в пространство между внутренним и наружным листками твердой оболочки спинного мозга для снижения болевых ощущений в области брюшины и таза. Широко используется при родах, но может вызвать существенное увеличение продолжительности родового периода, поэтому дозу препаратов рассчитывают так, чтобы к началу потуг его действие прекратилось.
23
Аманиты (они же амиши) – религиозная секта, зародившаяся как самое консервативное направление в меннонитстве и затем ставшая отдельной протестантской религиозной деноминацией. Аманиты отличаются простотой жизни и одежды, а также нежеланием принимать некоторые современные технологии и удобства. Вероучение основано на буквальном и строгом толковании Библии. Местная религиозная организация аманитов называется конгрегацией и возглавляется епископом, или «полным служителем».
24
Аманиты создают собственные однокомнатные школы, т. е. такие, где дети разных возрастов обучаются в одном большом зале и заканчивают формально образование в восьмом классе.
25
Аманиты старого обряда – исходный соглас аманитской церкви, от которого затем отделились аманиты других согласов. Последователи старого обряда придерживаются более строгих правил. Придают особое значение традиционной практике и старой вере.
26
Практика избеганияу аманитов предусматривает общественное осуждение, проявляющееся в форме ограничения социальных контактов с человеком, совершившим неблаговидный проступок, с целью пристыдить заблудшего и побудить его вернуться в лоно церкви. В замкнутых религиозных группах и сообществах избегание может приводить к серьезным психологическим травмам.
27
«Орднунг» – правила Церкви, затрагивающие большинство аспектов повседневной жизни аманитов и включающие в себя систему запретов и ограничений, в том числе на использование сетевого электричества, телефонов, автомобилей и прочего, а также предписания относительно одежды.
28
Большинство аманитских общин не строят культовых сооружений и проводят богослужения в доме одного из членов общины по очереди. Богослужение длится около четырех часов и включает пение гимнов и проповедь.
29
Алмаз Хоупа – крупный алмаз массой свыше 45 карат из Музея естественной истории при Смитсоновском институте в Вашингтоне. Возможно, самый знаменитый из бриллиантов Нового Света. Назван по имени первого владельца – британского аристократа Г. Хоупа. Был получен при переогранке голубого алмаза французской короны, куда попал из Индии в XVII в.
30
Трайбека – микрорайон Нижнего Манхэттена в Нью-Йорке. Сегодня Трайбека входит в топ-список районов с самой дорогой арендой жилья.
31
Младшая лига – некоммерческая благотворительная и образовательная международная женская организация, которая борется за улучшение условий жизни молодых женщин и всеобъемлющее развитие их способностей, а также готовит своих членов к роли общественных лидеров.
32
«Ребекка с фермы Саннибрук» – американский музыкальный фильм 1938 г. об одаренной девочке-сироте, которая живет на ферме с теткой, но благодаря счастливому стечению обстоятельств попадает в Нью-Йорк и становится звездой популярного радиошоу.
33
Роль Эгнес Гуч в пьесе «Тетушка Мэйм» (1957) и ее последующей экранизации исполнила американская актриса Пегги Касс.
34
О к о л ь н и к, или р у м с п р и н г а, – этим словом у аманитов называется подросток в возрасте 14–16 лет до того момента, когда он сделает окончательный выбор: принять крещение и стать членом Церкви, либо покинуть общину. Подавляющее большинство выбирает крещение и остается в лоне церкви. В некоторых конгрегациях окольничество иногда рассматривается еще и как время ухаживания и поиска супруга (-и). Встречается мнение, что в это время молодым аманитам разрешается (или даже поощряется) «исследовать» или «испытывать» внешний мир, нарушая традиционные для них правила поведения, однако такая точка зрения не поддерживается серьезными исследователями, так как проистекает из необоснованных обобщений, сделанных журналистами, общавшимися с нетипичными, крайне недовольными молодыми людьми.
35
Кроме возглавляющего местную религиозную конгрегацию «полного служителя» богослужение в аманитской церкви осуществляют два служителя и дьякон. Они избираются пожизненно голосованием всех членов общины, но не пользуются никакими привилегиями.
36
Сохо – район в Южном Манхэттене к югу от Хаустон-стрит. Здесь бывшие промышленные склады превращены в жилые дома и студии художников. Название произошло от фразы «Sоuth of Hоuston», что означает «к югу улицы Хаустон» и не имеет никакого отношения к знаменитому лондонскому Сохо.
37
Одноразовый фотоаппарат – фотоаппарат-«мыльница» со встроенной пленкой на 24–36 кадров. Часто входит в комплект, предлагаемый туристам – постояльцам гостиничных номеров. Чтобы получить фотографии, фотоаппарат следует сдать в специальное ателье или лабораторию вместе с пленкой. Там же в аппарат вставляют новую пленку, после чего он снова готов к использованию.
38
Аманиты старого согласа действительно относятся к фотографии вообще и фотографированию себя резко отрицательно, хотя в некоторых конгрегациях аманитов нового обряда это допускается.
39
Остров Эллис – небольшой остров в заливе Аппер-Бэй близ Нью-Йорка. В 1892–1943 гг. – главный центр по приему иммигрантов в США, а до 1954 г. – карантинный лагерь. Использовался также как пересыльный пункт и лагерь для депортации, за что был прозван иммигрантами островом слез.
40
Стюарт, Марта – американская телеведущая и писательница, получившая известность и состояние благодаря советам по домоводству.
41
Шумовой оркестр – оркестр, играющий на канистрах, бочках и т. п.
Блестящая судьба ждала юную княжну Зою Юсупову — в России эта фамилия и красота девушки открывали любые двери.Но все рухнуло в одночасье. Оказавшись за границей, она мечется в поисках работы, человеческого тепла, любви. В ее жизни было все — столица мира Париж с его соблазнами и очарованием, символ успехов и преуспевания — Нью-Йорк, были потери и обретения, и большая любовь, свет которой озаряет всю ее жизнь…
На склонах горнолыжного курорта встретились два одиноких человека, переживших крах личной жизни. Франческа Виронэ и Чарли Уотерстоун уверены, что больше никогда не осмелятся полюбить. История Сары Фергюссон, удивительной женщины, которая не побоялась все начать сначала, помогает им освободиться от призраков прошлого и найти свое счастье.Начало истории Чарли и Франчески — в романе «Призрак тайны».
Из роскошного родового замка – в грязь и нищету парижских улиц… Из мишурного блеска парижского полусвета – в бурный, почти еще дикий Нью-Йорк… Юная Анжелика Латэм даже не подозревала, что ей, дочери английского герцога, придется познать унижение, нищету и одиночество, а затем стать хозяйкой самого дорогого и знаменитого борделя веселого «города любви». Но где, в каких краях и на каких берегах ей предстояло обрести любовь и счастье?..
Жизнь Габриэлы в доме своих богатых родителей — это смесь страха, боли и предательства, в этом мире ей негде ук рыться от одиночества Но семья распалась Мать отдает ее в монастырь и навсегда забывает о ней Понемногу израненная душа юной Габи начинает оттаивать Здесь, в монастыре, к ней приходит первая любовь Но еще не скоро она сможет избавиться от страшных призраков прошлого О том, как сложилась жизнь Габриэлы, вы узнаете из романа «Изгнанная из рая».
У этой женщины было все: деньги, уверенность в себе, обаятельный муж, счастливый брак. И все – буквально все – она потеряла в одночасье.Однако она не сломалась и на развалинах прежней жизни нашла в себе силы начать все сначала. В новой жизни она сама добивалась успеха и одерживала победы – трудные и оттого еще более радостные. В новой жизни к ней пришла новая любовь, страстная и нежная, о которой она не смела даже мечтать...
В детстве Габриэле пришлось пройти все круги ада. Вынужденная в силу трагических обстоятельств покинуть монастырь, где она наконец нашла покой и любовь, юная Габи оказалась на пороге большого мира, о котором ничего не знала. Но жизнь полна неожиданностей.И вот Габриэла уже в Нью-Йорке, пытается склеить осколки своей души. Она вновь полна надежд, но, только найдя в себе силы встретиться со своим прошлым и простить своих близких, она начинает свою жизнь, свободную от горечи и обид.
Всю свою жизнь прекрасная Маддалена разрывалась между первым мужем — преданным Антонио — и отчаянным сорвиголовой Спартаком, который любил ее, но не способен хранить верность. Символ их любви, жемчужная брошь, служит Маддалене талисманом. Все потеряв, она стремится во что бы то ни стало вернуть свой талисман — чтобы передать внуку. Именно ему предстоит возродить былое могущество семьи и завоевать любовь своей прекрасной дамы.
Ее зовут Миллисент, Милли или просто Мотылек. Это светлая, воздушная и такая наивная девушка, что окружающие считают ее немного сумасшедшей. Милли родилась в богатой семье, но ее «благородные» родители всю жизнь лгут и изменяют друг другу. А когда становится известно, что Милли — дитя тайного греха своей матери, девушка превращается в бельмо на глазу высшего света, готового упрятать ее в дом для умалишенных и даже убить. Спасителем оказывается тот, кого чопорные леди и джентльмены не привыкли пускать даже на порог гостиной…
Вы пробовали изменить свою жизнь? И не просто изменить, а развернуть на сто восемьдесят градусов! И что? У вас получилось?А вот у героини романа «Танцы. До. Упаду» это вышло легко и непринужденно.И если еще в августе Ядя рыдала, оплакивая одновременную потерю жениха и работы, а в сентябре из-за пагубного пристрастия к всемерно любимому коктейлю «Бешеный пес» едва не стала пациенткой клиники, где лечат от алкогольной зависимости, то уже в октябре, отрываясь на танцполе популярнейшего телевизионного шоу, она поняла, что с ее мрачным прошлым покончено.
Жизнь Кэрли Харгроув мало отличается от жизни сотен других женщин: трое детей, уютный домик, муж, который любит пропустить рюмочку-другую… Глубоко в сердце хранит она воспоминания о прошлом, не зная, что вскоре им предстоит всплыть — после шестнадцатилетнего отсутствия в ее жизнь возвращается Дэвид Монтгомери, ее первая любовь…
Кто сейчас не рвётся в Москву? Перспективы, деньги, связи! Агата же, наплевав на условности, сбегает из Москвы в Питер. Разрушены отношения с женихом, поставлен крест на безоблачном будущем и беззаботной жизни. И нужно начинать всё с нуля в Питере. Что делать, когда опускаются руки? Главное – не оставлять попыток найти своё истинное место под солнцем! И, может быть, именно тогда удача сложит все кусочки калейдоскопа в радостную картину.
Трогательная и романтичная история трех женщин из трех поколений большой и шумной ирландской семьи.Иззи, покорившая Нью-Йорк, еще в ранней юности поклялась, что никогда не полюбит женатого мужчину, и все же нарушила свой зарок…Аннелизе всю себя отдала семье — и однажды поняла, что любимый муж изменил ей с лучшей подругой…Мудрая Лили долгие годы хранит тайну загадочной любовной истории своей юности…Три женщины.Три истории любви, утрат и обретений…
Успех и удача сопутствуют им во всех начинаниях. Про таких, как они, говорят «счастливчики». Но даже с ними судьба может сыграть злую шутку! Блистательная лыжница Лили завоевала олимпийскую бронзу и была готова бороться за золото, но по трагической случайности оказалась в инвалидном кресле накануне соревнования. Ее отец, успешный бизнесмен Билл Томас, в отчаянии и обвиняет всех, даже талантливого хирурга-ортопеда Джессику Мэтьюз. Но и в ее жизни происходит опасный поворот судьбы.Пытаясь нащупать опору и обрести надежду, эти трое снова начинают трудный путь на вершину…