Дилогия: Концерт для слова (музыкально-эротические опыты); У входа в море - [17]
прекрасный колодец…
… да, мне нужна помощь… надо бы выбросить все эти цветы…
Она испытала абсолютную потребность в том, чтобы чья-нибудь рука протянулась к ней…
Мужчина наклонился, взял оба букета и направился к мусорным бакам, его шаги были как-то особенно уверенны и спокойны, в тишине заднего двора Вирджиния слышала их с той же отчетливостью, с какой следила за каждым звуком при игре, она видела, как он читал надписи на контейнерах — разглядела их и она, буква за буквой, издалека, словно ее глаза вдруг стали кошачьими, освещая темноту, — он открыл именно нужный бак, для органических отходов, контейнер гниения, и бросил туда цветы, потом, не закрывая бака, вернулся обратно и, открыв дверцу машины, взял с переднего сиденья грудой сваленные букеты — в темноте Вирджиния не различала цветов, все казались ей одинаковыми, только белые выделялись своим ледяным цветом — и той же уверенной походкой понес их туда, а почему я ни разу не решилась сделать так же? и, не спрашивая ее согласия, выбросил их с каким-то наслаждением, которое она ему наверняка приписала, потом вернулся назад и на этот раз все же вопросительно взглянул на нее — да, да, если вы все это выбросите, буду вам очень признательна — и мужчина с улыбкой открыл заднюю дверцу машины, контейнер большой, он вместил бы и три концерта… сказал он, а она улыбнулась и вдруг почувствовала себя как-то удивительно спокойной, просто ужасно спокойной…
В голове прояснилось, мир остановился и полностью затих, город умер… нет, нет, только притих… снежная пелена открывала взору каждую свою снежинку по отдельности, вот так — красиво, каждая отдельно, в своем собственном образе, и ничего скрытого…
…и так все ясно…
— в самом деле, я всегда хотела освободиться… произнесла Вирджиния, когда и последний цветок исчез в контейнере, но, вероятно, не было смысла все это говорить, потому что мужчина наверняка это знал…
— а может быть, вы поедете со мной, очистите от цветов и мой номер в отеле,
предложила Вирджиния,
— разумеется, поэтому я здесь…
Мужчина сказал именно так…
Поэтому он был там, поэтому сейчас Вирджиния сидела здесь, перед кухонным столом… прошло пятнадцать, потом двадцать минут, ее взгляд совсем прояснился, мир вернулся на свое место, следуя своему обычному ходу, вполне уверенный в твердости своих поверхностей, до смешного убежденный в этом, я уже могу встать, пойти к телефону, позвонить, одеться, я бы даже могла выйти из дома, пойти на концерт, я все могла бы сделать… только вообще-то она не могла ничего сделать при той болезненной ясности, с которой снежинки совсем независимо падают вниз, а звуки кажутся ей вбитыми друг в друга, она это хорошо знает, это с ней уже было, и ясность не дает уверенности, только боль, и ужасно трудно признать это повторение — одна Вена в другой Вене…
— нет, я не шучу, я готов сделать это, выполнить работу горничных, они все-таки не цветочницы, но, в сущности… я пойду к вам, если вы сыграете мне Чакону…
Чакону?
ЧАКОНА
… да, Чакону, потому что…
Спустя время, когда она, следуя ритму своей болезни, вспоминала каждую деталь, единственное, чего никак не могла понять, было это — почему именно Чакону. Существовала какая-то связь между нею, Маджини и ее кровавостью, которая и ему была очень хорошо известна, но какая именно — или она не поняла, или он не пожелал объяснить, Маджини Чакона Маджини Чакона повторяла она как мантру, еще когда пространство вокруг впервые начало искривляться, а расстояния и направления смешались, но ей никак не удавалось окончательно установить эту связь и главное — понять, почему именно Чакона. Со скрипкой все было вроде бы ясно, вопреки двусмысленности ситуации, в которую она попала — он объяснил ей это почти сразу, когда они еще поднимались в лифте к ней в номер, признался, что тоже должен был участвовать в конкурсе, том самом (и она догадалась, откуда ей знакомо его лицо — она тогда заранее просмотрела фотографии всех участников, и он, разумеется, был среди них), но в последний момент отказался, потому что, внимательно изучив и послушав скрипку, решил, что именно эту скрипку он не хочет — я не хотел этого Маджини — у меня, сказал он, есть своя теория по поводу инструментов, вообще скрипок, да, в общем-то, не то чтобы теория — просто каждый, кто способен слушать, и сам бы понял все, без каких-либо теорий, а Вирджиния, ничего не подозревая заранее, прикоснулась к этой тайне — поэтому она и произвела на него такое впечатление, поэтому он был на всех ее концертах, следил за ней с того самого конкурса, когда она играла на своей старой скрипке (впрочем, она тоже неплоха, но как-то уж слишком однозначна, как и большинство скрипок), вплоть до сегодняшнего, такого откровенного вечера, потому что, только услышав ее впервые и увидев, как она прикасается к струнам, как выстраивает в себе звук, он почувствовал, что она предрасположена, невероятно чувствительна, слышит каждую фальшь в звучании и вне его… еще бы ты не понял этого… она просто подтвердила то, что он давно знал и что заставляло его хотеть именно Маджини, вообще-то, он был уверен, что Маджини у него все равно будет, он и сам бы ее купил,
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В городе появляется новое лицо: загадочный белый человек. Пейл Арсин — альбинос. Люди относятся к нему настороженно. Его появление совпадает с убийством девочки. В Приюте уже много лет не происходило ничего подобного, и Пейлу нужно убедить целый город, что цвет волос и кожи не делает человека преступником. Роман «Белый человек» — история о толерантности, отношении к меньшинствам и социальной справедливости. Категорически не рекомендуется впечатлительным читателям и любителям счастливых финалов.
Кто продал искромсанный холст за три миллиона фунтов? Кто использовал мертвых зайцев и живых койотов в качестве материала для своих перформансов? Кто нарушил покой жителей уральского города, устроив у них под окнами новую культурную столицу России? Не знаете? Послушайте, да вы вообще ничего не знаете о современном искусстве! Эта книга даст вам возможность ликвидировать столь досадный пробел. Титанические аферы, шизофренические проекты, картины ада, а также блестящая лекция о том, куда же за сто лет приплыл пароход современности, – в сатирической дьяволиаде, написанной очень серьезным профессором-филологом. А началось все с того, что ясным мартовским утром 2009 года в тихий город Прыжовск прибыл голубоглазый галерист Кондрат Евсеевич Синькин, а за ним потянулись и лучшие силы актуального искусства.
Семейная драма, написанная жестко, откровенно, безвыходно, заставляющая вспомнить кинематограф Бергмана. Мужчина слишком молод и занимается карьерой, а женщина отчаянно хочет детей и уже томится этим желанием, уже разрушает их союз. Наконец любимый решается: боится потерять ее. И когда всё (но совсем непросто) получается, рождаются близнецы – раньше срока. Жизнь семьи, полная напряженного ожидания и измученных надежд, продолжается в больнице. Пока не случается страшное… Это пронзительная и откровенная книга о счастье – и бесконечности боли, и неотменимости вины.
Книга, которую вы держите в руках – о Любви, о величии человеческого духа, о самоотверженности в минуту опасности и о многом другом, что реально существует в нашей жизни. Читателей ждёт встреча с удивительным миром цирка, его жизнью, людьми, бытом. Писатель использовал рисунки с натуры. Здесь нет выдумки, а если и есть, то совсем немного. «Последняя лошадь» является своеобразным продолжением ранее написанной повести «Сердце в опилках». Действие происходит в конце восьмидесятых годов прошлого столетия. Основными героями повествования снова будут Пашка Жарких, Валентина, Захарыч и другие.
В литературной культуре, недостаточно знающей собственное прошлое, переполненной банальными и затертыми представлениями, чрезмерно увлеченной неосмысленным настоящим, отважная оригинальность Давенпорта, его эрудиция и историческое воображение неизменно поражают и вдохновляют. Washington Post Рассказы Давенпорта, полные интеллектуальных и эротичных, скрытых и явных поворотов, блистают, точно солнце в ветреный безоблачный день. New York Times Он проклинает прогресс и защищает пользу вечного возвращения со страстью, напоминающей Борхеса… Экзотично, эротично, потрясающе! Los Angeles Times Деликатесы Давенпорта — изысканные, элегантные, нежные — редчайшего типа: это произведения, не имеющие никаких аналогов. Village Voice.
Безымянный герой романа С. Игова «Олени» — в мировой словесности не одинок. Гётевский Вертер; Треплев из «Чайки» Чехова; «великий Гэтсби» Скотта Фицджеральда… История несовместности иллюзорной мечты и «тысячелетия на дворе» — многолика и бесконечна. Еще одна подобная история, весьма небанально изложенная, — и составляет содержание романа. «Тот непонятный ужас, который я пережил прошлым летом, показался мне знаком того, что человек никуда не может скрыться от реального ужаса действительности», — говорит его герой.
Две повести Виктора Паскова, составившие эту книгу, — своеобразный диалог автора с самим собой. А два ее героя — два мальчика, умные не по годам, — две «модели», сегодня еще более явные, чем тридцать лет назад. Ребенок таков, каков мир и люди в нем. Фарисейство и ложь, в которых проходит жизнь Александра («Незрелые убийства»), — и открытость и честность, дарованные Виктору («Баллада о Георге Хениге»). Год спустя после опубликования первой повести (1986), в которой были увидены лишь цинизм и скандальность, а на самом деле — горечь и трезвость, — Пасков сам себе (и своим читателям!) ответил «Балладой…», с этим ее почти наивным романтизмом, также не исключившим ни трезвости, ни реалистичности, но осененным честью и благородством.
«Это — мираж, дым, фикция!.. Что такое эта ваша разруха? Старуха с клюкой? Ведьма, которая выбила все стекла, потушила все лампы? Да ее вовсе не существует!.. Разруха сидит… в головах!» Этот несуществующий эпиграф к роману Владимира Зарева — из повести Булгакова «Собачье сердце». Зарев рассказывает историю двойного фиаско: абсолютно вписавшегося в «новую жизнь» бизнесмена Бояна Тилева и столь же абсолютно не вписавшегося в нее писателя Мартина Сестримского. Их жизни воссозданы с почти документалистской тщательностью, снимающей опасность примитивного морализаторства.
Знаменитый роман Теодоры Димовой по счастливому стечению обстоятельств написан в Болгарии. Хотя, как кажется, мог бы появиться в любой из тех стран мира, которые сегодня принято называть «цивилизованными». Например — в России… Роман Димовой написан с цветаевской неистовостью и бесстрашием — и с цветаевской исповедальностью. С неженской — тоже цветаевской — силой. Впрочем, как знать… Может, как раз — женской. Недаром роман называется «Матери».