Дѣла минувшихъ дней. Записки русскаго еврея. В двух томах. Том 1 - [42]
Лично на меня появленіе этихъ газетъ имѣло большое вліяніе: я сталъ усерднымъ читателемъ ихъ и съ нетерпѣніемъ ожидалъ присылки каждаго номера. Каждая статья служила предметомъ безконечныхъ бесѣдъ моихъ съ Брандомъ; къ намъ присоединилось еще нѣсколько молодыхъ людей, не гимназистовъ. Вскорѣ затѣмъ появилась брошюра Пинскера объ авто-эмансипаціи; мы почувствовали, что произошло большое событіе въ еврейской жизни, что начинается новая полоса для еврейской интеллигенціи. Борьба между палестинофильствомъ, представителемъ котораго былъ «Русскій Еврей», и тѣмъ обще-гражданскимъ еврейскимъ направленіемъ, которое представлялось «Разсвѣтомъ», осталась незамѣченной въ Полтавѣ, и только мы съ Брандомъ считали нужнымъ подвергнуть споръ детальному разсмотрѣнію, и голоса наши раздѣлились: я больше склонялся къ «Разсвѣту», а Брандъ — къ «Русскому Еврею». Въ какомъ-то недостигаемомъ ореолѣ представлялись мнѣ Буки-бенъ-Іогли (д-ръ Каценельсонъ) изъ «Русскаго Еврея», Минскій и Варшавскій изъ «Разсвѣта».
Весною 1882 г. погромы повторились. Еврейскій вопросъ сталъ одной изъ главнѣйшихъ темъ русской публицистики. Новое царствованіе свое отношеніе къ евреямъ опредѣлило вполнѣ явственно. Нельзя было не понять, что поддержаніе трехъ устоевъ, формулированныхъ съ высоты престола въ знаменитомъ манифестѣ «На насъ», а именно — народность, самодержавіе и православіе, — несовмѣстимо съ инымъ отношеніемъ къ евреямъ, какъ съ враждебнымъ, и что антисемитизмъ становится однимъ изъ важнѣйшихъ программныхъ пунктовъ новаго политическаго курса, принятаго Александромъ III. Погромы не только не вызвали у центральныхъ властей попытокъ оправдаться отъ обвиненія въ допущеніи погромовъ и отсутствіи репрессій (извѣстно, что погромщики обыкновенно судились по ст. 38 Уст. о Нак., предусматривающей нарушеніе общественной тишины и порядка, и присуждались къ мѣсячному аресту), — напротивъ, власти выдвинули противъ евреевъ обвиненіе въ эксплоатаціи мѣстнаго населенія, которая, будто бы, вызывала враждебное къ нимъ отношеніе, — народъ-де не стерпѣлъ и учинилъ самосудъ. Губернаторамъ предписано было объяснить, при содѣйствіи совѣщаній изъ мѣстныхъ людей (т. е. предводителей дворянства, исправниковъ, полицеймейстеровъ, иногда и земскихъ дѣятелей), при нѣкоторомъ участіи и самихъ евреевъ, — в_ъ ч_е_м_ъ з_а_к_л_ю_ч_а_е_т_с_я в_р_е_д_ъ, наносимый евреями мѣстному населенію. Такъ и редактированъ былъ знаменитый игнатьевскій циркуляръ 1881 г., объ образованіи во всѣхъ губерніяхъ черты осѣдлости и въ Харьковской губ. «совѣщаній по еврейскому вопросу», которыя должны были создать матеріалъ для коммиссій по еврейскому же вопросу подъ предсѣдательствомъ товарища министра Мартынова, бывшаго нашего полтавскаго губернатора. Реакціонная пресса, въ лицѣ «Московскихъ Вѣдомостей» и ставшаго явно націоналистическимъ реакціоннымъ органомъ «Новаго Времени», не уставала говорить о еврейскомъ экономическомъ засиліи, эксплоатаціи крестьянскаго населенія, обманѣ, ростовщичествѣ и т. п. Да и либеральная пресса, даже если учитывать цензурныя условія того времени, слабо боролась противъ оффиціальнаго и оффиціознаго антисемитизма. Даже такіе органы, какъ «Голосъ» и «Отечественныя Записки», не отрицали вредной экономической дѣятельности евреевъ и лишь слегка протестовали противъ борьбы съ ними при помощи ограничительныхъ законовъ и погромовъ. Не безъ нѣкотораго усилія удалось незабвенному философу Владиміру Соловьеву создать знаменитый протестъ русскихъ писателей и ученыхъ противъ репрессивныхъ мѣръ по отношенію къ евреямъ, подписанный лучшими людьми того времени. Соловьева вскорѣ устранили отъ кафедры.
Съ разрѣшенія министра внутреннихъ дѣлъ, графа Игнатьева, вызваны были въ Петербургъ, по иниціативѣ бар. Горація Осиповича Гинцбурга, депутаты для обсужденія создавшагося для евреевъ положенія. Изъ Полтавы поѣхалъ старикъ Мандельштамъ. Посылка депутата совпала съ экзаменаціоннымъ временемъ, когда я кончалъ гимназію, и поэтому у меня не сохранилось никакихъ воспоминаній о собраніяхъ въ Полтавѣ для выбора депутата и для обсужденій того, съ чѣмъ долженъ ѣхать депутатъ; кажется, что такихъ собраній и не было, и что изъ Петербурга просили старика Мандельштама поѣхать въ Петербургъ, да и другого полтавскимъ евреямъ послать некого было бы. Это единственный случай, когда Мандельштамъ явился представителемъ еврейской части населенія Полтавы. О совѣщаніяхъ этихъ депутатовъ, происходившихъ съ вѣдома министра внутреннихъ дѣлъ, мнѣ придется говорить впослѣдствіи.
Съ нетерпѣніемъ ожидалъ я окончанія гимназіи. Душно стало жить въ Полтавѣ. Вмѣстѣ съ тѣмъ печалила меня мысль о необходимости оставить семью, и безъ того осиротѣвшую со смертью матери. Горестно было сознаніе, что съ моимъ предстоящимъ отъѣздомъ въ университетъ мой отецъ лишится матеріальной поддержки, а что еще важнѣе, — моральной. Онъ всецѣло жилъ моими духовными интересами. Насъ связывало не только отношеніе отца къ сыну, но и духовная общность. Мы были друзьями. Ночи проводили мы съ нимъ въ дружеской бесѣдѣ о всѣхъ волновавшихъ меня и его вопросахъ духовной жизни. Съ моимъ предстоящимъ отъѣздомъ онъ оставался духовно одинокимъ въ Полтавѣ.
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф.Ф.Павленковым (1839-1900). Написанные в новом для того времени жанре поэтической хроники и историко-культурного исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день. Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции, сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем, кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и тем, для кого эти предметы – профессия.
«Дом Витгенштейнов» — это сага, посвященная судьбе блистательного и трагичного венского рода, из которого вышли и знаменитый философ, и величайший в мире однорукий пианист. Это было одно из самых богатых, талантливых и эксцентричных семейств в истории Европы. Фанатичная любовь к музыке объединяла Витгенштейнов, но деньги, безумие и перипетии двух мировых войн сеяли рознь. Из восьмерых детей трое покончили с собой; Пауль потерял руку на войне, однако упорно следовал своему призванию музыканта; а Людвиг, странноватый младший сын, сейчас известен как один из величайших философов ХХ столетия.
Эта книга — типичный пример биографической прозы, и в ней нет ничего выдуманного. Это исповедь бывшего заключенного, 20 лет проведшего в самых жестоких украинских исправительных колониях, испытавшего самые страшные пытки. Но автор не сломался, он остался человечным и благородным, со своими понятиями о чести, достоинстве и справедливости. И книгу он написал прежде всего для того, чтобы рассказать, каким издевательствам подвергаются заключенные, прекратить пытки и привлечь виновных к ответственности.
Кшиштоф Занусси (род. в 1939 г.) — выдающийся польский режиссер, сценарист и писатель, лауреат многих кинофестивалей, обладатель многочисленных призов, среди которых — премия им. Параджанова «За вклад в мировой кинематограф» Ереванского международного кинофестиваля (2005). В издательстве «Фолио» увидели свет книги К. Занусси «Час помирати» (2013), «Стратегії життя, або Як з’їсти тістечко і далі його мати» (2015), «Страта двійника» (2016). «Императив. Беседы в Лясках» — это не только воспоминания выдающегося режиссера о жизни и творчестве, о людях, с которыми он встречался, о важнейших событиях, свидетелем которых он был.
«Пазл Горенштейна», который собрал для нас Юрий Векслер, отвечает на многие вопросы о «Достоевском XX века» и оставляет мучительное желание читать Горенштейна и о Горенштейне еще. В этой книге впервые в России публикуются документы, связанные с творческими отношениями Горенштейна и Андрея Тарковского, полемика с Григорием Померанцем и несколько эссе, статьи Ефима Эткинда и других авторов, интервью Джону Глэду, Виктору Ерофееву и т.д. Кроме того, в книгу включены воспоминания самого Фридриха Горенштейна, а также мемуары Андрея Кончаловского, Марка Розовского, Паолы Волковой и многих других.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
Это была сенсационная находка: в конце Второй мировой войны американский военный юрист Бенджамин Ференц обнаружил тщательно заархивированные подробные отчеты об убийствах, совершавшихся специальными командами – айнзацгруппами СС. Обнаруживший документы Бен Ференц стал главным обвинителем в судебном процессе в Нюрнберге, рассмотревшем самые массовые убийства в истории человечества. Представшим перед судом старшим офицерам СС были предъявлены обвинения в систематическом уничтожении более 1 млн человек, главным образом на оккупированной нацистами территории СССР.
Монография посвящена жизни берлинских семей среднего класса в 1933–1945 годы. Насколько семейная жизнь как «последняя крепость» испытала влияние национал-социализма, как нацистский режим стремился унифицировать и консолидировать общество, вторгнуться в самые приватные сферы человеческой жизни, почему современники считали свою жизнь «обычной», — на все эти вопросы автор дает ответы, основываясь прежде всего на первоисточниках: материалах берлинских архивов, воспоминаниях и интервью со старыми берлинцами.