Дѣла минувшихъ дней. Записки русскаго еврея. В двух томах. Том 1 - [30]
Крайняя нужда отца и сознаніе того, что я явился причиною ея, побуждали меня искать заработка. По окончаніи учебнаго года, перейдя въ третій классъ, я сталъ давать уроки, причемъ первый урокъ мой оплачивался однимъ рублемъ въ мѣсяцъ за ежедневныя занятія съ двумя мальчиками, которыхъ я обучалъ русской грамотѣ. За этимъ урокомъ вскорѣ появились другіе, и, будучи въ третьемъ классѣ гимназіи, я зарабатывалъ рублей 15 въ мѣсяцъ, которыми оказывалъ значительную поддержку отцу. Моя репутація, какъ хорошаго учителя и репетитора, упрочивалась, и въ четвертомъ и пятомъ классахъ мои заработки достигали уже 30—40 рублей въ мѣсяцъ, на которые существовала вся семья. Конечно, для этого приходилось съ трехъ часовъ дня, т. е. непосредственно по окончаніи гимназическихъ занятій, отправляться на уроки и возвращаться домой не раньше 9-10 часовъ вечера. Дома предстояло еще заниматься съ братомъ, котораго я сначала подготовлялъ въ гимназію, а потомъ и «репетировалъ»; лишь около 12 час. ночи я могъ приступить къ приготовленію собственныхъ уроковъ на слѣдующій день.
Постепенно занятія Талмудомъ сокращались и въ концѣ концовъ должны были, за отсутствіемъ времени, совершенно прекратиться; ослаблялось и мое обрядовое религіозное благочестіе. Я постепенно переходилъ къ вольнодумству, къ атеизму, изъ атеизма впадалъ въ мистицизмъ, т. е. переживалъ тѣ переломы, которые обычны у сознательнаго, привыкшаго размышлять юноши въ 15 лѣтъ. Угнетало меня то, что, будучи обязанъ отдавать все свое время бѣготнѣ по урокамъ, я не могъ посвящать достаточно времени чтенію. Съ большимъ напряженіемъ силъ и за счетъ сна мнѣ удавалось читать книги. Въ пятомъ классѣ я основательно ознакомился съ Исторіей цивилизаціи Англіи Бокля; эта книга дала мнѣ много мыслей и расширила мой умственный кругозоръ. Восполнять чтеніе мнѣ удавалось лишь въ каникулярное время, хотя и въ лѣтніе мѣсяцы я былъ усиленно занятъ уроками, готовилъ учениковъ къ поступленію въ гимназію.
Хочу упомянуть объ одномъ лѣтѣ, проведенномъ мною въ имѣніи того самаго директора банка, у котораго нѣкоторое время въ качествѣ заклада хранилась шуба моего отца. Я перешелъ въ пятый классъ гимназіи и былъ приглашенъ преподавателемъ къ младшимъ дѣтямъ этого банкира. Имѣніе находилось въ 25 верстахъ отъ Полтавы, и пріобрѣлъ онъ его отъ раззорившейся дворянской семьи. Въ немъ велось крупное хозяйство. Въ первый разъ въ жизни мнѣ пришлось провести болѣе или менѣе продолжительное время внѣ города, на лонѣ природы, и притомъ въ обстановкѣ исключительно благопріятной. Семья банкира жила въ старинной помѣщичьей усадьбѣ. Большой каменный двухэтажный домъ съ просторными, обставленными старинной мебелью комнатами; за домомъ обширный старинный паркъ съ прудомъ; необозримыя поля, покрытыя колышущейся озимой пшеницей. Эти красоты были для меня новыми и производили на меня чарующее впечатлѣніе. Все свободное отъ занятій съ учениками, отнимавшихъ 5—6 часовъ въ день, время я проводилъ лежа на травѣ, въ уединенномъ уголкѣ парка, и часами не уставалъ наблюдать за порхающими птичками, за движеніемъ листвы старинныхъ дубовъ и липъ, а по вечерамъ жадно прислушивался къ пѣнію соловьевъ. Помню, что въ пятомъ классѣ, вскорѣ послѣ каникулъ, учитель словесности задалъ намъ сочиненіе — описать садъ. Я воспроизвелъ впечатлѣніе отъ сада, въ которомъ я провелъ столько времени предшествующимъ лѣтомъ. Это сочиненіе учитель призналъ образцовымъ и оцѣнилъ его отмѣткой «пять съ плюсомъ». Пребываніе въ этомъ имѣніи заронило на всю жизнь въ мою душу любовь къ природѣ и къ деревенской жизни. Но и въ другомъ отношеніи это лѣто было для меня интереснымъ. Мнѣ впервые пришлось жить въ обстановкѣ довольства и благосостоянія, ближе ознакомиться съ жизнью состоятельной еврейской семьи и видѣть, какъ живутъ богатые люди, у которыхъ нѣтъ заботы о томъ, гдѣ раздобыть нѣсколько рублей на базаръ передъ субботой, — но зато нѣтъ и идеаловъ, нѣтъ прошлаго, и нѣтъ цѣли въ будущемъ, кромѣ умноженія капитала. Я увидѣлъ, какъ развращена среда, въ которой нажива служитъ кумиромъ. Владѣлецъ богатства, среди котораго я жилъ, выходецъ изъ Каменецъ-Подольска, не имѣлъ ничего общаго съ еврействомъ и вообще былъ полный невѣжда. Въ молодости онъ служилъ по виннымъ откупамъ; въ Полтавѣ онъ содержалъ самый крупный оптовый складъ спирта. Жена его умѣла говорить по французски и считала себя образованнѣйшей женщиной. Злая по натурѣ, она грубо обращалась съ бѣдными. Въ домѣ жили гувернантка, бонна, учитель музыки. Пріѣзжали въ гости молодые люди, и вся эта компанія, вмѣстѣ съ старшимъ сыномъ въ семьѣ, моимъ товарищемъ по гимназіи, являла примѣръ необузданной распущенности. Чудная окружавшая ихъ природа не внушала имъ никакихъ особенныхъ чувствъ. Насколько неизмѣримо выше этой мишурной жизни была въ моихъ глазахъ трудовая жизнь бѣдняка еврея, голодающаго матеріально, но способнаго къ возвышенію духа, къ умственнымъ наслажденіямъ! Въ сравненіи съ такимъ бѣднякомъ, мой амфитріонъ былъ нищій духомъ. И сколько приходилось мнѣ потомъ въ жизни встрѣчать такихъ богачей-нищихъ! Они представляли собою лишь наростъ на еврейскомъ національномъ организмѣ, продуктъ ненормальной еврейской жизни; результатъ забвенія истиннаго еврейскаго духа; а вѣдь именно наблюденіемъ надъ этимъ наростомъ, къ несчастію, питалась всегда антисемитская агитація.
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф.Ф.Павленковым (1839-1900). Написанные в новом для того времени жанре поэтической хроники и историко-культурного исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день. Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции, сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем, кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и тем, для кого эти предметы – профессия.
Часто, когда мы изучаем историю и вообще хоть что-то узнаем о женщинах, которые в ней участвовали, их описывают как милых, приличных и скучных паинек. Такое ощущение, что они всю жизнь только и делают, что направляют свой грустный, но прекрасный взор на свое блестящее будущее. Но в этой книге паинек вы не найдете. 100 настоящих хулиганок, которые плевали на правила и мнение других людей и меняли мир. Некоторых из них вы уже наверняка знаете (но много чего о них не слышали), а другие пока не пробились в учебники по истории.
Воспоминания о жизни и служении Якова Крекера (1872–1948), одного из основателей и директора Миссионерского союза «Свет на Востоке».
«Пазл Горенштейна», который собрал для нас Юрий Векслер, отвечает на многие вопросы о «Достоевском XX века» и оставляет мучительное желание читать Горенштейна и о Горенштейне еще. В этой книге впервые в России публикуются документы, связанные с творческими отношениями Горенштейна и Андрея Тарковского, полемика с Григорием Померанцем и несколько эссе, статьи Ефима Эткинда и других авторов, интервью Джону Глэду, Виктору Ерофееву и т.д. Кроме того, в книгу включены воспоминания самого Фридриха Горенштейна, а также мемуары Андрея Кончаловского, Марка Розовского, Паолы Волковой и многих других.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
Это была сенсационная находка: в конце Второй мировой войны американский военный юрист Бенджамин Ференц обнаружил тщательно заархивированные подробные отчеты об убийствах, совершавшихся специальными командами – айнзацгруппами СС. Обнаруживший документы Бен Ференц стал главным обвинителем в судебном процессе в Нюрнберге, рассмотревшем самые массовые убийства в истории человечества. Представшим перед судом старшим офицерам СС были предъявлены обвинения в систематическом уничтожении более 1 млн человек, главным образом на оккупированной нацистами территории СССР.
Монография посвящена жизни берлинских семей среднего класса в 1933–1945 годы. Насколько семейная жизнь как «последняя крепость» испытала влияние национал-социализма, как нацистский режим стремился унифицировать и консолидировать общество, вторгнуться в самые приватные сферы человеческой жизни, почему современники считали свою жизнь «обычной», — на все эти вопросы автор дает ответы, основываясь прежде всего на первоисточниках: материалах берлинских архивов, воспоминаниях и интервью со старыми берлинцами.
Резонансные «нововзглядовские» колонки Новодворской за 1993-1994 годы. «Дело Новодворской» и уход из «Нового Взгляда». Посмертные отзывы и воспоминания. Официальная биография Новодворской. Библиография Новодворской за 1993-1994 годы.