Дѣла минувшихъ дней. Записки русскаго еврея. В двух томах. Том 1 - [26]
Неожиданно для меня и для всѣхъ окружающихъ, все измѣнилось. Подготовлялась эта перемѣна незамѣтно для меня отцомъ, повидимому, въ теченіе довольно продолжительнаго времени.
ГЛАВА III.
Меламедскій заработокъ отца былъ далеко недостаточенъ для содержанія многочисленной семьи, борьбы съ болѣзнью матери и леченія хворающихъ маленькихъ дѣтей. Нуженъ былъ посторонній заработокъ. Отцу повезло. Къ нему почувствовалъ расположеніе владѣлецъ дома, въ которомъ мы жили, и, уѣзжая изъ Полтавы, этотъ владѣлецъ сдалъ отцу въ аренду весь дворъ со всѣми строеніями. Квартиры сдавалъ уже отецъ въ субъ-аренду. Отъ этой операціи отецъ получилъ выгоду въ видѣ даровой квартиры и 200–300 рублей въ годъ. Одинъ изъ флигелей въ усадьбѣ занималъ старикъ Сливицкій, присяжный повѣренный, очень почтенный человѣкъ, безсемейный. При немъ жила, въ качествѣ завѣдывающей хозяйствомъ, пожилая полька, его родственница, съ дочерью, ученицей гимназіи. Это были первые христіане, съ которыми я встрѣтился. Мать и дочь меня полюбили и всячески выказывали свое расположеніе ко мнѣ. Отецъ мой подолгу бесѣдовалъ, какъ со старикомъ присяжнымъ повѣреннымъ, такъ и съ его родственницей. Повидимому, этими бесѣдами и внушена была отцу мысль и придана была смѣлость совершить казавшійся немыслимымъ переворотъ: былъ приглашенъ ученикъ 8-го класса, одинъ изъ немногихъ тогда евреевъ гимназистовъ (Островскій, впослѣдствіи извѣстный врачъ въ Ялтѣ), который сталъ меня обучать, по всѣмъ правиламъ искусства, грамматикѣ и арифметикѣ. Это было въ началѣ весны, послѣ Пасхи. Вскорѣ Островскій былъ замѣненъ другимъ гимназистомъ 8-го же класса, Шеболдаевымъ. Бѣлокурый юноша, чрезвычайно симпатичный, внушилъ мнѣ большую къ себѣ любовь, и этому обстоятельству, а не его педагогическимъ талантамъ я обязанъ тѣмъ, что за 4 мѣсяца я оказался вполнѣ подготовленнымъ по всѣмъ предметамъ, не исключая латинскаго языка, за два класса гимназіи, превосходно зналъ русскую грамматику, безъ ошибокъ писалъ подъ диктовку; курсъ арифметики и умѣніе рѣшать самыя сложныя задачи не представляли для ученаго талмудиста, конечно, никакихъ затрудненій. Но трудно было мнѣ, не говорившему до того по-русски, за нѣсколько мѣсяцевъ овладѣть русскою рѣчью. Я бѣгло читалъ, но не умѣлъ дѣлать надлежащихъ удареній. Занимаясь съ названными учителями, я, однако, не прерывалъ обычныхъ своихъ талмудическихъ занятій, и мой образъ жизни съ внѣшней стороны не подвергся никакому измѣненію. Намѣреніе «отдать меня въ гимназію» было тайной отца. И только за короткое время до вступительныхъ экзаменовъ, происходившихъ въ августѣ, отецъ сталъ заниматься раздобываніемъ для меня изъ Мира метрики; а такъ какъ ея не существовало, то пришлось замѣнить ее обычнымъ въ то время удостовѣреніемъ нѣсколькихъ старожиловъ мѣстечка о томъ, что они-де твердо помнятъ, что «31 января (4-ый день Шеватъ 5623 г.) 1863 года у Шаи-Боруха Сліозберга, отъ законной жены его Эсфири Нохимъ-Давидовны, урожденной Ошмянской, родился сынъ», и что они «были приглашены на обрядъ обрѣзанія, при которомъ наречено было ему имя Генохъ». Трудности представляло полученіе увольнительнаго отъ Налибокскаго мѣщанскаго общества свидѣтельства, т. е. свидѣтельства о томъ, что по приговору общества я увольняюсь изъ мѣщанъ, и не встрѣчается препятствій къ поступленію въ учебное заведеніе. Такимъ образомъ замыселъ отца былъ обнаруженъ. Началась титаническая борьба Налибокскаго дѣдушки и другихъ родственниковъ противъ отца. Происходили бурныя объяснененія. Оплакивали мое будущее вѣроотступничество, грозили Божьими карами, взывали къ совѣсти отца и умоляли не губить еврейскую душу, не лишать Израиля будущаго свѣточа Торы. И, наконецъ, указывалось на матеріальное разореніе, такъ какъ нельзя себѣ было представить совмѣщеніе званія «отца гимназиста» со званіемъ меламда. Но ничто не могло повліять на рѣшеніе отца, несмотря на обычную его податливость вліянію дѣда. Помню, что онъ приводилъ въ примѣръ бывшаго тогда во всей славѣ среди евреевъ покойнаго И. Г. Оршанскаго: онъ, хотя родился въ Екатеринославѣ, но происходилъ изъ семьи, принадлежавшей къ полтавскимъ старожиламъ, и, конечно, только поэтому полтавскіе евреи имѣли представленіе объ Оршанскомъ. Говорили, что это знаменитѣйшій писатель, и съ благодарностью констатировали, что свой талантъ и ученость онъ посвящаетъ евреямъ, защищая свой народъ противъ притѣсненій и безправія. Отецъ давалъ торжественныя обѣщанія, что мое поступленіе въ гимназію не отразится на моей набожности; что, благодаря незадолго передъ тѣмъ изданному распоряженію, евреи-ученики гимназіи могутъ, по желанію, быть освобождаемы отъ письменныхъ работъ по субботамъ; что мои занятія Талмудомъ, если и будутъ сокращены, то не прекратятся совсѣмъ, что не пропущена будетъ ни одна суббота безъ того, чтобы я не ходилъ въ синагогу къ первой очереди молитвы, оканчивающейся до начала занятій въ гимназіи, т. е. къ 9 часамъ утра; что я не буду нарушать субботняго отдыха ношеніемъ книгъ въ гимназію, и т. д. Еще до конца Ильинской ярмарки, отецъ, увѣренный, что я выдержу экзаменъ, со значительными для себя лишеніями, израсходовался на закупку синяго сукна для моего гимназическаго мундира и сѣраго для шинели, — на ярмаркѣ мануфактура стоила дешевле.
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф.Ф.Павленковым (1839-1900). Написанные в новом для того времени жанре поэтической хроники и историко-культурного исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день. Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции, сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем, кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и тем, для кого эти предметы – профессия.
«Пазл Горенштейна», который собрал для нас Юрий Векслер, отвечает на многие вопросы о «Достоевском XX века» и оставляет мучительное желание читать Горенштейна и о Горенштейне еще. В этой книге впервые в России публикуются документы, связанные с творческими отношениями Горенштейна и Андрея Тарковского, полемика с Григорием Померанцем и несколько эссе, статьи Ефима Эткинда и других авторов, интервью Джону Глэду, Виктору Ерофееву и т.д. Кроме того, в книгу включены воспоминания самого Фридриха Горенштейна, а также мемуары Андрея Кончаловского, Марка Розовского, Паолы Волковой и многих других.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
Имя полковника Романа Романовича фон Раупаха (1870–1943), совершенно неизвестно широким кругам российских читателей и мало что скажет большинству историков-специалистов. Тем не менее, этому человеку, сыгравшему ключевую роль в организации побега генерала Лавра Корнилова из Быховской тюрьмы в ноябре 1917 г., Россия обязана возникновением Белого движения и всем последующим событиям своей непростой истории. Книга содержит во многом необычный и самостоятельный взгляд автора на Россию, а также анализ причин, которые привели ее к революционным изменениям в начале XX столетия. «Лик умирающего» — не просто мемуары о жизни и деятельности отдельного человека, это попытка проанализировать свою судьбу в контексте пережитых событий, понять их истоки, вскрыть первопричины тех социальных болезней, которые зрели в организме русского общества и привели к 1917 году, с последовавшими за ним общественно-политическими явлениями, изменившими почти до неузнаваемости складывавшийся веками образ Российского государства, психологию и менталитет его населения.
Это была сенсационная находка: в конце Второй мировой войны американский военный юрист Бенджамин Ференц обнаружил тщательно заархивированные подробные отчеты об убийствах, совершавшихся специальными командами – айнзацгруппами СС. Обнаруживший документы Бен Ференц стал главным обвинителем в судебном процессе в Нюрнберге, рассмотревшем самые массовые убийства в истории человечества. Представшим перед судом старшим офицерам СС были предъявлены обвинения в систематическом уничтожении более 1 млн человек, главным образом на оккупированной нацистами территории СССР.
Монография посвящена жизни берлинских семей среднего класса в 1933–1945 годы. Насколько семейная жизнь как «последняя крепость» испытала влияние национал-социализма, как нацистский режим стремился унифицировать и консолидировать общество, вторгнуться в самые приватные сферы человеческой жизни, почему современники считали свою жизнь «обычной», — на все эти вопросы автор дает ответы, основываясь прежде всего на первоисточниках: материалах берлинских архивов, воспоминаниях и интервью со старыми берлинцами.
Резонансные «нововзглядовские» колонки Новодворской за 1993-1994 годы. «Дело Новодворской» и уход из «Нового Взгляда». Посмертные отзывы и воспоминания. Официальная биография Новодворской. Библиография Новодворской за 1993-1994 годы.
О чем рассказал бы вам ветеринарный врач, если бы вы оказались с ним в неформальной обстановке за рюмочкой крепкого не чая? Если вы восхищаетесь необыкновенными рассказами и вкусным ироничным слогом Джеральда Даррелла, обожаете невыдуманные истории из жизни людей и животных, хотите заглянуть за кулисы одной из самых непростых и важных профессий – ветеринарного врача, – эта книга точно для вас! Веселые и грустные рассказы Алексея Анатольевича Калиновского о людях, с которыми ему довелось встречаться в жизни, о животных, которых ему посчастливилось лечить, и о невероятных ситуациях, которые случались в его ветеринарной практике, захватывают с первых строк и погружают в атмосферу доверительной беседы со старым другом! В формате PDF A4 сохранен издательский макет.