Что за девушка - [19]

— На старт, — начал он, — внимание… — Папа поднял фонарик, держа палец на кнопке. Я нахмурилась, приготовилась бежать изо всех сил. Как может этот маленький фонарик быть быстрее меня? Я была уверена, что выиграю. — Марш!

Конечно, я проиграла. А папа воспользовался возможностью, чтобы рассказать мне о скорости света.

Папа все любит превращать в Урок с большой буквы.

КРУТАЯ ДЕВУШКА

В понедельник в школе ко мне подходит Тесс. Я опаздываю на классный час. Пару недель назад родители долго разговаривали с моей классной руководительницей, — оказывается, не приди я к началу занятий еще пару раз, и мне светила бы отработка, но теперь миссис Фрош не отмечает моих опозданий. Она понимает, что я пытаюсь попасть в школу вовремя. Пятерка за старания, все вот это. Не то чтобы я хочу опаздывать. Мне всегда достается худшее место на парковке. Хотя нет, не худшее. У Хайрама Бингхема хуже.

Тесс тогда была поражена, что мне не назначили отработку. «Да тебе и убийство простят!» — воскликнула она с уважением.

Я пожала плечами, будто это все ерунда, будто со мной постоянно случается что-нибудь классное. Я не собиралась объяснять ей, что настоящая причина — мое обсессивно-компульсивное расстройство.

— Что за чушь! — возразила я, когда доктор Крейтер принялась настаивать, что кроме всего прочего у меня еще и ОКР. — От ОКР я бы приходила раньше, а не вечно опаздывала!

Доктор Крейтер объяснила, что ОКР может выражаться по-разному, и хотя в массовой культуре мы в основном видим людей с очень определенным набором симптомов — организованность, четкость, собранность (ничем из этого я похвастаться не могу), иногда из-за ОКР человек часто опаздывает и не может правильно распределить время, чтобы все успеть.

К счастью, эти симптомы позволяют мне выглядеть крутой и беззаботной. Тесс никогда ни о чем не подозревала.

Она подбегает ко мне в коридоре как раз когда звенит звонок на первый урок (я пропустила весь классный час). Я смотрю, как с каждым шагом пружинят ее кудри.

— Поверить не могу, что ты мне не рассказала! Я понимаю, конечно, но мы же договорились — никаких секретов. Хотя ты, наверное, считала, что это не твой секрет, да?

— О чем ты?

Тесс закатывает глаза:

— Не строй из себя дурочку. Больше нет смысла скрывать.

Господи! Наверное, кто-то узнал о порезах и моем диагнозе. И, конечно, рассказал Тесс. И теперь она в ярости, что я скрывала от нее такой большой секрет. К концу дня это разлетится по всей школе.

Я сжимаю ладони в кулак. Доктор Крейтер сказала бы, что я накручиваю себя, строю предположения без каких-либо доказательств.

Меня так и тянет просто спросить Тесс, о чем она говорит, но это прозвучит растерянно, а я хочу казаться крутой. Так что я разжимаю кулаки, складываю руки на груди и говорю:

— Если я дура, то, поверь мне, это не нарочно.

В ответ Тесс сама скрещивает руки на груди. У нее грудь небольшая (в отличие от моей), а руки такие длинные, что она может их переплести, а потом обвить ими шею — это сложно описать, но выглядит прикольно. На ней черная безрукавка с высоким горлом (на мне бы она выглядела ужасно). Тесс хлопает большими карими глазами. Она никогда не выходит из дома не накрасив ресницы.

— Ты правда не знаешь?

Я смотрю на ее длинные ресницы.

— О чем не знаю?

Она качает головой:

— Видимо, она это от всех скрывала.

Снова звонок. Последний призыв на первый урок. Я не могу опоздать на первый урок, уже пропустив классный час. Договор родителей с миссис Фрош не распространяется на отсутствие на уроках.

— Я побегу, — говорю я, делая вид, что мне не хочется остаться и поговорить с ней еще. — Напиши мне.

Тесс снова качает головой:

— Про такое в сообщениях не пишут.

Я встаю на цыпочки, чтобы поцеловать ее в щеку (такая беззаботная, такая спокойная). Какой-то парень присвистывает, и я закатываю глаза (крутых девушек вроде меня не волнуют идиоты вроде него) и припускаю к классу химии, не давая Тесс сказать что-то еще.

Тесс призналась мне в любви в сообщении. Так что, о чем бы она ни говорила, все, видимо, очень плохо — на уровне, скажем, расставания, — раз считает, что об этом не пишут. Если бы я была такой крутой, как притворяюсь, порвала бы с Тесс прежде, чем она порвет со мной. Но это не так, поэтому я не буду.

На физике мистер Чапник неожиданно радует нас контрольной. Ура-ура. В классе так тихо, что всем слышно, как вибрирует мой телефон — одно сообщение, второе, третье.

— Что за шум? — наконец взрывается мистер Чапник.

Я наклоняюсь вытащить телефон из сумки.

— Я отключу звук, — обещаю я, но мистер Чапник выхватывает мобильник у меня из рук, не дав даже взглянуть на экран.

— Выключить до конца урока! — говорит он, вырубая его полностью.

Класс хихикает. Некоторые парни подмигивают мне, как будто впечатленные моей дерзостью: переписываться в классе строго запрещено.

Я подмигиваю в ответ. Нельзя показывать, что я сгораю от стыда.

* * *

Когда после урока ко мне наконец возвращается телефон, я с удивлением вижу, что, кроме двух посланий от Тесс с сообщением: «Позвони мне, надо поговорить» (это она так подводит к расставанию?), мне написала мама: «Позвони, когда будет свободная минутка, солнце».