Что-то смешное : Серьёзная повесть - [26]

— Ну, папа… — начал Рэд, — я ей нравлюсь, и поэтому мне хорошо с ней. То есть мне приятно знать, что я нравлюсь Флоре. Раньше мне не встречались такие девочки, как она.

— Она другая?

— Она не похожа на других девочек, которых я знаю.

— Чем же она от них отличается?

— Ну, она симпатичная, правда?

— Это так.

— А многие девочки нет, — сказал Рэд. — И еще — когда она разговаривает, мне хочется смеяться. У нее смешные губы. И голос смешной. А еще она говорит такие вещи, каких не говорят другие девочки.

— Что же такое она говорит?

— О, она говорит про разные вещи, — сказала Рэд. — Я забыл, но она говорит про них так, как будто она их поняла. Но больше всего она отличается тем, что я ей нравлюсь.

— Ты уверен?

— Ну, я не уверен, — сказал Рэд, — но думаю, что нравлюсь ей.

Верил ли он, что Суон вообще любила его? Разве это не предположение? Не потому ли он чувствовал, что она любит его, что чувствовал, что сам любит ее? Ведь у каждого из них никогда не было уверенности в другом, хотя каждый из них строил догадки, предположения и рассчитывал, что предположения его — не беспочвенны. Он поверил в то, что она любит его, потому что разговаривать друг с другом им было радостно и, приглядываясь друг к другу, они подмечали одинаковость чувств и желаний. Но не могли ли эти одинаковые желания и чувства проснуться в каждом из них по отношению к кому-то другому? Конечно, могли бы. Тогда как же так случилось, что они решили для себя, что любят друг друга? Разве это — не их вера в то, что это продлится бесконечно, что это навсегда, и что из этого явятся сыновья и дочери, как из этого явились Рэд и Ева? Разве это не то, что сделало их любовь — сделало что-то — определенным и значимым?

— Ты был бы опечален, если бы не нравился Флоре? — спросил мужчина. — Или, если бы нравился ей не больше, чем какой-нибудь другой мальчик, с которым ей довелось встретиться? Это сделало бы тебя несчастным?

— Кто этот другой мальчик? — удивленно спросил Рэд.

Мужчина не просто засмеялся, — он взорвался смехом, потому что такой вопрос, в свои сорок четыре года, он мог бы задать себе самому.

— Не знаю, — сказал мужчина. — Любой мальчик, любой другой мальчик. Если бы ты нравился ей не больше, чем любой другой мальчик, с которым она случайно встретилась или познакомилась, это тебя расстроило бы?

— Ну, мне бы это не понравилось, — сказал Рэд. — Ей нравится другой мальчик? Ты знаешь это, папа?

— Нет-нет, — ответил мужчина. — Мне просто интересно, будешь ли ты из-за этого несчастным, вот и все.

— Ну да, буду, — сказал Рэд. — Если она моя любимица, — а это так — я хочу быть ее любимцем. Я не хочу, чтобы она была моей любимицей, а у нее был свой.

— А если бы ты был ее избранником, — сказал мужчина, — но при этом ей нравились бы и другие мальчики?

— Разве она могла бы так поступить?

— Не знаю, но предположим, что это случилось. Предположим, это правда.

— Я бы не хотел такой избранницы.

— Нет, возможно, нет, но предположим, что она все еще была твоей любимицей, хотя ты знал, что ей нравятся другие мальчики. Ты стал бы от этого несчастным?

— Очень несчастным, — сказал Рэд, — потому что я хочу нравиться моей избраннице так же, как она мне.

— Почему ты этого хочешь, Рэд?

— Не знаю, — сказал Рэд. — Просто хочу этого. До того как мы вернемся в Пало-Альто, я скажу ей, что она моя избранница, и спрошу ее, нравлюсь ли ей. Если она ответит «да», то, когда мы еще раз приедем в дом Дейда, я пойду к ней домой один, чтобы увидеть ее, потому что она моя любимица.

— Один?

— Да, — сказал Рэд. Он помолчал и затем добавил: — Она сказала, что ее отец ненавидит ее мать. Она сказала, что ее мать ненавидит ее отца. Почему они ненавидят друг друга? Они отец и мать Флоры. Как они могут ненавидеть друг друга?

— Видишь ли, — сказал мужчина, — она может ошибаться. Может быть, они ссорятся — бывает, что муж и жена ссорятся, отец и мать ссорятся, мужчина и женщина ссорятся, — даже мальчик и девочка ссорятся, — и когда они ссорятся, я думаю, что они ненавидят что-то друг в друге, но это не значит, что они не любят друг друга. Это не значит, что они не любят друг друга больше, чем что-то ненавидят.

— Я не люблю ненавидеть, — сказал Рэд.

— Почему?

— Мне это не нравится. С этим что-то не так. Почему люди ненавидят?

— Не знаю, — сказал мужчина. — Не знаю, почему они ненавидят. Почему, в самом деле?

— Думаю, потому что их пугают, — сказал мальчик. — Я не знаю, чего они боятся, но они чего-то боятся. Я боялся Милтона Швейцера. Не знаю почему.

— Люди действительно нас пугают, — сказал мужчина. — Некоторые люди действительно пугают.

Когда они подъехали и машина остановилась, он взглянул на часы. Было около половины двенадцатого; он отсутствовал два часа. Все выглядело почти так же — кроме того, что Флора была на руках у Мэй Уолз и, по-видимому, спала. Рэд сразу подошел к девочке и посмотрел на нее. Она открыла глаза, приподнялась, села, а затем встала с колен матери.

Ивен Назаренус поприветствовал всех, быстренько освежил напитки всем желающим, плеснул себе и со своим стаканом зашел в дом. Еву он нашел в кровати; она спала. Он сел возле нее на кровать, выпил; ему позарез нужно было выпить.