Что такое руна? И другие эссе - [17]

. Сохранить, — значит не только уберечь от опасности. Сохранить в действительности, значит позволить чему-то существовать в соответствии с собственной волей. Сохранить землю это больше чем эксплуатировать её или изнашивать. Сохранить землю — не значит освоить её или подчинить, так как это фактически является разграблением» (PLT, 150).

Смертные «сохраняют» землю и «принимают» небо. Они отправляются к Солнцу и путешествуют на Луну, на звёзды направлены их взгляды, на времена года, с их благословением и жестокостью; они не обращают ночь в день, ни день в тревожное беспокойство» (PLT, 150). Здесь мы видим антимодернистский подтекст у Хайдеггера: смертные (то есть, подлинные, пре-модерновые люди) практиковали то, что Хайдеггер называет Gelassenheit (позволять-вещам-быть, отрешённость, невмешательство). Они принимали землю и небо с определённым смирением. Они не стремились силой изменить их и то, что находилось в них. Они также не пытались разрушить естественные ограничения, которые небо и земля накладывают на наши жизни (например, они не старались «обратить ночь в день»).

Но есть ещё кое-что:

«Смертные обитают в ожидании проявления божеств как божеств. На божеств возлагают они надежды в делах, в которых больше не на кого надеяться. Они ждут намёков на их присутствие и не ошибаются в их отсутствии. Они не создавали своих богов и не поклонялись идолам. В самые тёмные времена, они ожидают ушедший идеал» (PLT, 150).

Другими словами смертные позволяли богам явиться им. Они не возводили новых богов или идолов и не служили им (например, деньги, государство, народ, «демократия», «равенство», «многообразие», и т. п.). Когда же возникало подозрение, будто бы боги покинули их, они не покидали своих богов, но готовились к их возвращению. Вот что значит обитать — в точке пересечения между нами (смертными), землёй, небом и богами.

Обитая, говорит Хайдеггер, мы создаём мир. Мир «происходит» в людях извлекающих вещи из сокрытия. Другими словами, раскрывающими истину (которая, опять же, просто открывается; см. эссе Хайдеггера «О сущности истины»). Мир — не значит планета или Вселенная. Мир, в котором мы живём, это «место», но это место, сформированное нашими попытками понимания, попытками осветить вещи и выразить то, что мы открыли. Мир, иными словами, это человеческий мир; это жизнь в «человеческую эпоху». Это земля и небо, и всё что лежит в них, когда сталкивается с человеком — в основном — в форме мифов, поэзии, философии и науки (то есть, в формах человеческой культуры как таковой)[34].

4. Заключение: «Поэтически человек обитает»

Как уже было отмечено, все эти формы основаны на ekstasis — на нашей возможности быть изумлёнными фактом, что вещи существуют. Однако первичное выражение ekstasis может быть найдено в поэзии (которая, в мире наших предков, неотделима от мифа). «Поэзия» происходит от греческого слова poiesis, которое попросту значит «делать». То, что мы называем поэзией, на самом деле, является первичной формой делания.

Хайдеггер говорит нам, что «поэзия, как подлинное изучение измерения обитания, есть первичная форма строительства. Поэзия в первую очередь обеспечивает обитание человека в самой своей природе, в самой своей сути. Поэзия это первоначальное принятие обитания» (PLT, 227). Но что означает этот странный комментарий? Хайдеггер даёт нам подсказку, когда в другом месте говорит «Поэзия — это высказывание о несокрытости сущего» (PLT, 74). Поэзия это высказывание Бытия.

Поэзия говорит тогда, когда человек поражён при виде Бытия. В виде простого примера рассмотрим знаменитое хайку Басё:

Старый пруд.

Прыгнула в воду лягушка.

Всплеск в тишине[35].

Здесь поэт пытается выразить момент, на который другие вряд ли обратили бы внимание; созвездие элементов — пруд, лягушка, всплеск воды — иные люди принимают как должное. Поэт, однако, поражён фактом существования этих вещей, и он пытается выразить Бытие этих вещей, и Бытие этого неповторимого момента словами.

Другие формы искусства имеют схожие корни. Художник проходит мимо дерева, которое видят тысячи людей каждый день, но что-то останавливает его, когда его взгляд скользит по нему, и он сподвигнут — побуждён — нарисовать его. Художник захвачен опытом переживания Бытия дерева — он переживает восхищение от факта, что дерево вообще существует. После чего он пытается поймать это Бытие в картине — и воспроизвести это ощущение восхищения в зрителях, которые будут лицезреть картину.

Поэзия запечатлевает Бытие сущего. Это наиболее базовый элемент, что делает нас людьми. Мы существа, поражённые Бытием и желающие выразить это. Поэзия — в том числе миф — это первичная форма данного выражения. Все остальные, чисто человеческие характеристики, основаны на этом и вытекают из этого. Включая философию и науку, которые возникли как противостояние поэтам и поэтическому вдохновению, хотя тайно и зависят от обоих (смотри мои рассуждения о поэтическом вдохновении в науке «Дары Одина и его Братьев»).

Даже Аристотель, который точно не обладал душой поэта, признавал, что «философия начинается с удивления» (то есть, изумления перед фактом Бытия).