Что посеешь... - [9]
— Учту! — Я вычерпал зелёную воду, насухо протёр аквариум изнутри, налил чистой воды из ведра и пустил рыбок. Наконец-то стало их ярко видно — и золотых, и тёмно-чёрных.
— Теперь лужи подотри! — сказал дед.
Я достал тряпку и вытер.
Вместе со мной дед любовался рыбками.
— Ну вот, приятно же, когда дело какое-то сделаешь! — проговорил дед.
— Конечно, приятно! — подтвердил я.
— Да только вот ты не всегда про это помнишь! — вздохнул дед.
Тут вернулись из гостей мои родители, мы поужинали все вместе, потом они уговорили деда остаться, не ехать на ночь глядя на селекционную станцию, где он работал, — уложили его на диване в своей комнате. Я зажёг у себя лампу и достал обычную тоненькую школьную тетрадку (которую мне дед передал уже полгода, наверное, назад) с жизнеописанием старшей его сестры Анастасии.
На обложке было корявым почерком фиолетовыми чернилами написано: «Очень краткое воспоминание о своей жизни Анастасии Ивановны Лапшиной». Я раскрыл тетрадку и начал читать.
«Родилась я в 1903 году, 15 ноября, и пошла моя жизнь. Помню прадеда своего Власа, ему было 90 лет и он был дядя моему дедушке Андрею. У дедушки Андрея было от первой жены 2 мальчика, мой отец Иван и ещё Фёдор, и вот у них мать померла, дедушка женился на второй жене, и она через год тоже померла, он женился на третьей жене, и у них родилось ещё трое детей. Так вот шли годы, все выросли, отца моего Ивана женили, взяли самую мою маму Дарью. Вскоре у деда Андрея померла третья жена, и на маму Дарью легла вся семья — 5 мужчин и две девочки. Потом и у мамы тоже появились дети: Миша, Коля, а ещё я, Настя, и Таня. И тогда сделалась катастрофа: отец наш Иван Андреич познакомился с сельским учителем, а тот человек был выслан и он у нас в Берёзовке учил детей, а отец с ним познакомился, и тоже стал у него помощником и работали вместе, и папа от него многому научился, и всё время читал книжки запрещённые, но ему было никак нельзя читать в явь, он читал потаясь от стариков, а они очень ругались. Дед Влас смотрел за ним и говорил, что лишнее время проводишь и керосин жжёшь, а отец выйдет во двор и под месяцем читает, один раз так увлёкся чтением, что не заметил, как дед Влас подошёл сзади и как его вдоль спины огрел метлой, у отца книга выпала из рук и он свалился без памяти. Тут братья мои Миша и Николай подросли, пошли в школу, а я ещё была мала. Не знаю, в каком году у нас в доме была большая картина с царями во всю стену: по краям царские слуги, а посередине сами цари со своими семьями. И старики не заметили, как ребятишки всем на этой картине глаза зачертили. Не знаю, кто мог со стороны увидеть и доказать в полицию. И вот была глубокая осень, все работы кончились, скот был уже дома, мужики уже отдыхали: скот уберут и где-нибудь соберутся и сидят, курят, анекдоты рассказывают, и наши тоже все ушли, никого не было, только я была дома и дед Влас, лежал на печке, он уже не мог много ходить, ему было девяносто с лишним. А я сидела за столом, меня мама научила вязать кошке шарфик и вдруг к нам въезжает во двор конница, сколько много я не знаю, все в чёрных шинелях с светлыми погонами, с шашками. И спрыгивают с коней и заходят в дом несколько человек в сапогах со шпорами, как загремели сапожищами, я и работу свою бросила. Они подходят ко мне и говорят: «Скажи, девчонка, где отец?» А я говорю: «Не знаю!» Двое как подскочили: «Говори правду!», и как выхватят сабли у меня над головой: «Говори, а то голову отрубим!» Я испугалась, а не заплакала, говорю: «Они все ушли скотину убирать». И тут дед Влас с печи крикнул: «Что вы с глупым дитём разговариваете?» Они сразу отскочили от меня к нему: «А, тут ещё есть один! Рассказывай, где ваш Иван?» А дед говорит: «Вы зачем присланы, что вам нужно от нас? Мы ничего не знаем!» Они говорят: «Обыск у вас делать будем», а как на картину с царями глянули, стали кричать: «Кто такую подлость мог сделать?!» А дед говорит: «Я не видел», а они опять ко мне: «Ты, девчонка, знаешь!» А я говорю: «Это ребятишки из школы приходили и зачертили глаза всем царям». Тут стали они везде искать — и под полом и на чердаке, всё-всё прошарили и в хлеву и во дворе и ничего не нашли. А отцу заранее кто-то сказал, он и учитель скрылись. Отец сразу убежал к знакомым, а они его спрятали в тыквы в хлеве, а ночью он убежал в лес и уехал в Среднюю Азию, без билета добрался. И четыре года не знали, где он есть, а мы тут остались в такой семье, жили полуголодные. Мама с четырьмя детьми работала и день и ночь, и тогда бабушка, её мама, взяла двух мальчишек к себе, и они там выжили. На четвёртом году присылает отец письмо, что он жив и просит с родины справку. Наши старики пошли к священнику и он за взятку написал справку, послали отцу и ему сразу дали документы. И он пишет второе письмо: «Хотите, я приеду домой, а может быть, вы приедете ко мне? Я живу хорошо, учу саратовских детей русскому языку». Тут бабушка испугалась и заплакала: «Ты, Даша, уедешь и ребят увезёшь!», и её в ночь ударил паралич, и она не выдержала, померла. Отцу сразу дали телеграмму и он приехал, и брат мамы тоже приехал, он был наследник, и сразу начал всё продавать, продал корову, овец, а дом у него купили наши родители, Дарья и Иван, отделились от своих стариков и переехали в этот дом ни с чем. Ничего нет, но родные на новоселье принесли, кто пшена, кто хлеб, кто форму муки, а корову нам дали старую-престарую, но стало лучше, как-то перезимовали, и я пошла в школу. Отец поступил сельским писарем, начал кой-какие деньги зарабатывать. Семья прибавлялась, родились младшенькие — брат Егорушка и сестра Нина. И вот первая германская война, отца взяли на войну, и мы остались уже семь человек детей и мама больная. У нас ещё был мальчик шести месяцев, но вскоре он заболел и помер. Но я уже научилась ходить за детьми, тут меня взяли к священнику в няньки. Я окончила четыре класса все на отлично, но дальше учиться не стала, потому что мы плохо жили, а мне платили гроши в год. Прошло три года, я уже стала пятнадцатилетняя, отец вернулся с войны жив-здоров, и тут сразу революция. Отец наш сразу организовал коммуну, тут стали раскулачивать помещиков и отобрали у них скот и дали этой коммуне быков четыре пары и 2 лошади. Но тут опять война красных с белыми. Все наши коммунары, которые могли держать винтовку, пошли воевать, а остались в коммуне старики и мы, подростки, пахали на волах, сеяли и уродился хороший хлеб, но не пришлось убрать — белые заняли наши места, Берёзовка несколько раз переходила то к белым, то к красным. От белых мы отступали в Боланду — мы были в этот час в поле на покосе, и мы, как были три старика и нас две девочки и один мальчишка, и одна женщина-повариха с двумя детьми, так и поехали, не успели съездить в деревню за продуктами, так и отправились ни с чем. Там у нас были наши овцы на пастбище, и старики положили одну овцу с собой, и мы приехали в Боланду и зарезали её. А там столько беженцев, все от белых убегают. Мы, как и все, подняли оглобли, сделали навес, сварили баранину, она такая жирная да душистая, а есть нельзя — соли нету. Мы стали ходить по домам, хоть ложечку соли просить, но все захлопывали окна: «Много тут вас!» Навстречу нам старенькая старушка: «Девчата, вы чего?» Мы говорим: «Бабушка! Нам хоть бы на сало выменять соли». Принесли сала ей, она нам за это ведро дала и один стакан соли. Мы говорим ей: «Бабушка, очень мало!» А она говорит: «Соль сейчас дороже золота!» Мы принесли эту соль, разожгли под котелком огонь, посолили баранину, и она такая вкусная получилась, и так мы три дня жили. Потом сводка пришла, что наши прогнали из Берёзовки белых, и мы собрались и поехали домой. Доехали до своего поля, у нас там пруд был, назывался «Денисов», и мы увидели возле него много окопов, мы пошли по окопам, а там было столько брошено хлеба, мы набрали пол-ящика, сколько было радости, сами ели и ещё привезли домой.
Литературная слава Сергея Довлатова имеет недлинную историю: много лет он не мог пробиться к читателю со своими смешными и грустными произведениями, нарушающими все законы соцреализма. Выход в России первых довлатовских книг совпал с безвременной смертью их автора в далеком Нью-Йорке.Сегодня его творчество не только завоевало любовь миллионов читателей, но и привлекает внимание ученых-литературоведов, ценящих в нем отточенный стиль, лаконичность, глубину осмысления жизни при внешней простоте.Первая биография Довлатова в серии "ЖЗЛ" написана его давним знакомым, известным петербургским писателем Валерием Поповым.Соединяя личные впечатления с воспоминаниями родных и друзей Довлатова, он правдиво воссоздает непростой жизненный путь своего героя, историю создания его произведений, его отношения с современниками, многие из которых, изменившись до неузнаваемости, стали персонажами его книг.
Валерий Попов — признанный мастер, писатель петербургский и по месту жительства, и по духу, страстный поклонник Гоголя, ибо «только в нем соединяются роскошь жизни, веселье и ужас».Кто виноват, что жизнь героини очень личного, исповедального романа Попова «Плясать до смерти» так быстро оказывается у роковой черты? Наследственность? Дурное время? Или не виноват никто? Весельем преодолевается страх, юмор помогает держаться.
Валерий Попов, известный петербургский прозаик, представляет на суд читателей свою новую книгу в серии «ЖЗЛ», на этот раз рискнув взяться за такую сложную и по сей день остро дискуссионную тему, как судьба и творчество Михаила Зощенко (1894-1958). В отличие от прежних биографий знаменитого сатирика, сосредоточенных, как правило, на его драмах, В. Попов показывает нам человека смелого, успешного, светского, увлекавшегося многими радостями жизни и достойно переносившего свои драмы. «От хорошей жизни писателями не становятся», — утверждал Зощенко.
Издание осуществлено при финансовой поддержке Администрации Санкт-Петербурга Фото на суперобложке Павла Маркина Валерий Попов. Грибники ходят с ножами. — СПб.; Издательство «Русско-Балтийский информационный центр БЛИЦ», 1998. — 240 с. Основу книги “Грибники ходят с ножами” известного петербургского писателя составляет одноименная повесть, в которой в присущей Валерию Попову острой, гротескной манере рассказывается о жизни писателя в реформированной России, о контактах его с “хозяевами жизни” — от “комсомольской богини” до гангстера, диктующего законы рынка из-за решетки. В книгу также вошли несколько рассказов Валерия Попова. ISBN 5-86789-078-3 © В.Г.
Р 2 П 58 Попов Валерий Георгиевич Жизнь удалась. Повесть и рассказы. Л. О. изд-ва «Советский писатель», 1981, 240 стр. Ленинградский прозаик Валерий Попов — автор нескольких книг («Южнее, чем прежде», «Нормальный ход», «Все мы не красавцы» и др.). Его повести и рассказы отличаются фантазией, юмором, острой наблюдательностью. Художник Лев Авидон © Издательство «Советский писатель», 1981 г.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Песчаный берег за Торресалинасом с многочисленными лодками, вытащенными на сушу, служил местом сборища для всего хуторского люда. Растянувшиеся на животе ребятишки играли в карты под тенью судов. Старики покуривали глиняные трубки привезенные из Алжира, и разговаривали о рыбной ловле или о чудных путешествиях, предпринимавшихся в прежние времена в Гибралтар или на берег Африки прежде, чем дьяволу взбрело в голову изобрести то, что называется табачною таможнею…
Отчаянное желание бывшего солдата из Уэльса Риза Гравенора найти сына, пропавшего в водовороте Второй мировой, приводит его во Францию. Париж лежит в руинах, кругом кровь, замешанная на страданиях тысяч людей. Вряд ли сын сумел выжить в этом аду… Но надежда вспыхивает с новой силой, когда помощь в поисках Ризу предлагает находчивая и храбрая Шарлотта. Захватывающая военная история о мужественных, сильных духом людях, готовых отдать жизнь во имя высоких идеалов и безграничной любви.
1941 год. Амстердам оккупирован нацистами. Профессор Йозеф Хельд понимает, что теперь его родной город во власти разрушительной, уничтожающей все на своем пути силы, которая не знает ни жалости, ни сострадания. И, казалось бы, Хельду ничего не остается, кроме как покорится новому режиму, переступив через себя. Сделать так, как поступает большинство, – молчаливо смириться со своей участью. Но столкнувшись с нацистским произволом, Хельд больше не может закрывать глаза. Один из его студентов, Майкл Блюм, вызвал интерес гестапо.
Что между ними общего? На первый взгляд ничего. Средневековую принцессу куда-то зачем-то везут, она оказывается в совсем ином мире, в Италии эпохи Возрождения и там встречается с… В середине XVIII века умница-вдова умело и со вкусом ведет дела издательского дома во французском провинциальном городке. Все у нее идет по хорошо продуманному плану и вдруг… Поляк-филолог, родившийся в Лондоне в конце XIX века, смотрит из окон своей римской квартиры на Авентинский холм и о чем-то мечтает. Потом с риском для жизни спускается с лестницы, выходит на улицу и тут… Три персонажа, три истории, три эпохи, разные страны; три стиля жизни, мыслей, чувств; три модуса повествования, свойственные этим странам и тем временам.
Герои романа выросли в провинции. Сегодня они — москвичи, утвердившиеся в многослойной жизни столицы. Дружбу их питает не только память о речке детства, об аллеях старинного городского сада в те времена, когда носили они брюки-клеш и парусиновые туфли обновляли зубной пастой, когда нервно готовились к конкурсам в московские вузы. Те конкурсы давно позади, сейчас друзья проходят изо дня в день гораздо более трудный конкурс. Напряженная деловая жизнь Москвы с ее индустриальной организацией труда, с ее духовными ценностями постоянно испытывает профессиональную ответственность героев, их гражданственность, которая невозможна без развитой человечности.
«А все так и сложилось — как нарочно, будто подстроил кто. И жена Арсению досталась такая, что только держись. Что называется — черт подсунул. Арсений про Васену Власьевну так и говорил: нечистый сосватал. Другой бы давно сбежал куда глаза глядят, а Арсений ничего, вроде бы даже приладился как-то».