Читайте по-шведски - [58]
Fadern gick fram och grep henne i armarna, och hon kroknade till sa plotsligt att han snabbt slappte henne. Hon ratade langsamt pa sig igen, men inte helt. Hon drog upp trojarmarna och strok forsiktigt over de bara armarna, dar en obetydlig rodnad for snabbt bleknade.
- Men var ar han? sa modern. Var haller han hus just nu? Var skulle ni traffas? Gullan tvekade - sa gjorde hon en gest mot gatan. Foraldrarna gick raskt till fonstret och tittade ner. Stodd mot lyktstolpen darnere hangde en ensam skrynklig individ i sacklig jacka, handerna djupt i byxfickorna och en fimp klistrad vid ena mungipan. Han verkade inte precis redlos, men tycktes ha svart att sta. De vande sig om:
- Nej, sa de, darnere ar han inte - om han inte star i porten.
Gullan gick fram och tittade. Hon hojde handen till en vinkning, och den skrynklige vid lyktstolpen, som just spottade ut fimpen och drog med handen genom det rufsiga haret, hojde handen annu en aning och lat den sa lojt sjunka.5 Sa fick han syn pa de andra ansiktena och gav lyktstolpen en puff med ryggen sa han stod, om inte precis rak, sa dock
stod for sig sjalv. Han tycktes leta efter nagot i rannstenen. Foraldrarna vande blicken mot Gullan.
- Men ser ni da ingenting, sa Gullan. Dar star han ju. Och efter en stund och med tvekan, sa hon:
- Vill ni att jag ska hamta upp honom?
Och nar ingen svarade. - Eller annars gar jag val nu.
- Gar? sa modern. Vart? Jag menar...
- Hamta honom, sa fadern.
Gullan drojde. Hon vagde langsamt pa ena foten och monstrade noga foraldrarna. Sa sa hon:
- Ni verkar inte sa fortjusta precis. Hur ska jag veta, hur ni kommer att uppfora er mot honom.
- Uppfora oss! skrek fader. Vi uppfora oss! Men modern avbrot snabbt:
- Lugn, Gustav, lugn! Pa det dar sattet gar det inte. Vi maste ta det lugnt. Och vi kanner honom ju inte an. Han kanske ar riktigt bra, tillade hon tvekande, och fadern sjonk ner i fatoljen.
- Jag ska vara som ett lamm, sa han. Som ett lamm, upprepade han med eftertryck och borjade energiskt rensa pipan, la tandstickor, tobakspung och alla attiraljer till ratta och vantade. Och vantade lange. Han vantade ocksa lange efter det han hort dem i hallen, dar hustrun tog emot. Hustrun visade sig forst. Hennes blickar uttryckte endast ett:
- Lugn, Gustav, lugn!
Och sa kom Gullan - med ett underligt skimmer over ogon och panna - och sa kom Jocke. Avskalad den sackiga kavajen6 bar han en storrandig troja, uttanjd till knana, ett par smala svarta byxor, men inga balettskor. Han nickade trumpet, kurade ihop axlarna, kom sa plotsligt ratt snabbt och med lite rullande gang over till fadern, strackte fram handen och nickade. Fadern fornam en egendomlig tunghafta.7 Han sag ratt hjalplost efter Gullan: hon hade placerat sig gransle over karmen till en fatolj, satt lutad snett framat med huvudet pa sned och sag och sag och sag... och underligt nog aven lyssnade. Underligt, for det var alldeles tyst nu. Och den hon sag pa hade blivit staende, livsfarligt nonchalant lutad framat med hangande armar. Dar stod han, till synes fullkomligt likgiltig infor den karlek utan ord, som likt en varm strom strommade emot honom fran Gullans ogon, som glanste stora och varma ovan hennes violetta lappar och langtrojeinholjda kropp. Fadern vande generad bort blicken. Sag sig hjalplost omkring. Och sa:
- Var ar mamma?
Nar ingen svarade pa detta, utropade han plotsligt:
- Javisst, ja, jag tror vi far te snart. Och vande sig till Jocke. - Ni dricker val te?
Jocke tittade upp ett ogonblick. - Inte ofta, sa han.
Fadern strackte handen efter ett cigarettpaket. - Om ni far for era,8 sa han och strackte sa bara fram paketet. Och nar modern kom in, satt Jocke obekvamt pa karmen av en stol och drog djupa, fundersamma halsbloss och stirrade buttert i golvet.
- Ja, se nu har vi teet har, sa fadern. Gullan ratade pa kroppen och sag pa Jocke.
- Jag vet inte..., sa hon.
- Jag vet inte..., sa Jocke.
- Egentligen skulle vi ocksa traffa Majsan och Olle, sa Gullan.
Och nar ingenting mer blev sagt, sa modern: - Och vad ska ni gora da? Och tankte i detsamma: Vi kan inte ta upp Majsan och Olle ocksa - for tar vi upp Majsan och Olle finns det sakert bara fler, och vi kan inte ta upp alla. Och hon tankte: ser dom alla likadana ut, och hur kan dom halla isar varandra?9 Och hon sag plotsligt sin dotters blickar pa Jocke och forstod, att det kunde dom. Hon upprepade utan storre hopp:
- Vad ska ni gora da?
Gullan tittade pa Jocke, Jocke pa Gullan. Det kandes i rummet som: "Om vi visste - vad skulle vi svara..."
- Brukar ni aldrig ga hem till - till Jocke? sa fadern.
- Inte ofta, sa Jocke.
Fadern reste sig. Han hade knappt rest sig, forran ocksa Gullan och Jocke stod pa golvet. Och for forsta gangen sag han nagot som nastan liknade intresse - for hans person - i deras ogon. Innan han hunnit samla sig och tankt efter varfor han egentligen hade rest sig, hade han Jockes hand i sin, och med en talforhet som var overvaldigande och overraskande, sa Jocke:
- Tack sa hemskt mycket, det var valdigt skojigt.10 Och utan storre anstrangning sa han detsamma till modern, och fadern och modern kande en klapp av Gul lans hand pa sina kinder och sag mot hallen och sag dem forsvinna och sag pa varandra. Och de gick langsamt fram till fonstret och sag dem komma ut - sag dem slantra over gatan med en meter mellan sig, tysta som mumier slantra i vag mot ett mal, som dom bar langt och tyst och" djupt inom sig sjalva.
Назовите самые популярные переводные детские книги. Не сомневаемся, что в ваш список попадут повести о муми-троллях Туве Янссон, «Алиса в Стране чудес» Кэрролла, «Хроники Нарнии» Льюиса, эпопея «Властелин колец» Толкина, романы Дж.К. Роулинг о Гарри Поттере. Именно о них – ваших любимых (или нелюбимых) книгах – и пойдет речь в этом сборнике. Их читают не по программе, а для души. Поэтому рассуждать о них будет самый известный литературный критик, поэт и писатель, популяризатор литературы Дмитрий Быков. Его яркие, эмоциональные и невероятно интересные выступления в лектории «Прямая речь» давно привлекают школьников и родителей.
В центре внимания научных работ, которые составили настоящий сборник, находится актуальная проблематика транснациональных процессов в русской литературе и культуре. Авторы рассматривают международные литературные и культурные контакты, а также роль посредников в развитии русской культуры. В их число входят И. Крылов, Л. Толстой, А. Ахматова, М. Цветаева, О. Мандельштам и другие, не столь известные писатели. Хронологические рамки исследований охватывают период с первой четверти XIX до середины ХХ века.
Книга профессора Гарвардского университета Роберта Дарнтона «Цензоры за работой» – это увлекательное исследование того, как в разных обстоятельствах и в разные времена работает цензура. В центре внимания автора три далеких друг от друга сюжета – роялистская Франция XVIII века, колониальная Индия XIX века и Восточная Германия на рубеже 1980–1990-х годов. Автор на многочисленных примерах прослеживает, как именно работала цензура, что сами цензоры думали о своей работе и каким образом они взаимодействовали с книжным рынком, в том числе и «черным».
Книга рассказывает о жизни и сочинениях великого французского драматурга ХVП века Жана Расина. В ходе повествования с помощью подлинных документов эпохи воссоздаются богословские диспуты, дворцовые интриги, литературные битвы, домашние заботы. Действующими лицами этого рассказа становятся Людовик XIV и его вельможи, поэты и актрисы, философы и королевские фаворитки, монахини и отравительницы современники, предшественники и потомки. Все они помогают разгадывать тайну расиновской судьбы и расиновского театра и тем самым добавляют пищи для размышлений об одной из центральных проблем в культуре: взаимоотношениях религии, морали и искусства. Автор книги переводчик и публицист Юлия Александровна Гинзбург (1941 2010), известная читателю по переводам «Калигулы» Камю и «Мыслей» Паскаля, «Принцессы Клевской» г-жи де Лафайет и «Дамы с камелиями» А.
В коллективной монографии представлены избранные материалы московского конгресса к 100-летию русского формализма (август 2013 года; РГГУ – НИУ ВШЭ). В середине 1910-х годов формалисты создали новую исследовательскую парадигму, тем или иным отношением к которой (от притяжения до отталкивания) определяется развитие современных гуманитарных наук. Книга состоит из нескольких разделов, охватывающих основные темы конгресса, в котором приняли участие десятки ученых из разных стран мира: актуальность формалистических теорий; интеллектуальный и культурный контекст русского формализма; взаимоотношения формалистов с предшественниками и современниками; русский формализм и наследие Андрея Белого; формализм в науке о литературе, искусствоведении, фольклористике.
Великое искусство человеческого бытия в том и состоит, что человек делает себя сам. Время обязывает, но есть еще и долги фамильные. Продление рода не подарок, а искусство и чувство долга. Не бойтесь уходить из жизни. Она продолжается. Ее имя – память. Поколение сменяется поколением. Есть генетика, есть и генезис. Если мы, наследующие предков наших, не сделаем шаг вперед, то, значит, мы отстаем от времени. Значит, мы задолжали предкам. Остается надежда, что наши потомки окажутся мудрее и захотят (смогут) отдать долги, накопленные нами.В формате PDF A4 сохранен издательский макет.