Череп из Коннемара - [9]
Мик и Томас некоторое время смотрят друг на друга, затем Мик продолжает копать.
Мартин: Ну-у, тогда я разочарован.
Томас: Почему это ты разочарован, малыш?
Мартин: Ты заставил меня поверить, что я работаю с парнем, зарубившим жену топором, или типа того, а это, оказывается какое-то там вождение в нетрезвом виде. Гроша ломаного не стоит. В этих местах сложно найти кого-то, кто бы не сбил кого-нибудь спьяну. Ну, если и не человека, так, хотя бы, телку или собаку. Разве семидесятилетний старик Маркус Ригби не задавил своим трактором близнецов?
Томас: Нет, не задавил.
Мартин: Тогда кто задавил своим трактором близнецов? Я точно помню.
Томас: Я тебе это рассказал, когда тебе было двенадцать, чтобы ты на своем велосипеде держался подальше от дороги, если увидишь трактор.
Мартин(пауза): Совсем не было близнецов?
Томас: Будь у тебя мозги, ты бы знал, что в нашем округе никогда не было никаких близнецов.
Мартин: Я думал, они из Америки прибыли к нам посмотреть, где снимали «Тихого Американца» и заблудились.
Томас: Ну, значит, ты ошибался. Я выдумал эту историю про близнецов только затем, чтобы ты уяснил, что если трактор задавил двоих, то придурка, вроде тебя, ему будет раздавить в два раза проще.
Мартин(со злостью): Так все эти годы, что я катался по грязи вдоль обочин, все это зря?!
Томас(смеется): По правде говоря, зря.
Мартин: Ты самый ублюдочный ублюдок из всех долбанных ублюдков на свете, Томас Хэнлан!
Томас: Но главное — ты до сих пор жив. Тебе известно, сколько маленьких мальчиков и девочек ежегодно гибнет под колесами тракторов в Ирландии?
Мартин: Не знаю, и мне на это наплевать.
Томас: Четырнадцать. Четырнадцать несчастных малолеток.
Мартин: Вот и хорошо. И пусть дохнут!
Томас: А это не самый приятный способ покинуть этот мир — вот, что я тебе скажу, братишка Мартин.
Мартин: К черту малолеток и матерей их туда же…!
Мик(перебивает): Это же не правда, Томас? Насчет четырнадцати малолеток?
Томас: Это правда, точно. (Пауза.) Ну, не все сразу, конечно…
Мик: Нет.
Томас: Не все сразу. По отдельности.
Мик: По отдельности. Типа, в разных частях страны и в разное время.
Томас: Точно. Это из Центрального Статистического Управления данные. У них отличная статистика, это факт. От тракторов гибнет больше детей, чем под комбайнами. Только семеро погибли под комбайнами.
Мик: Само собой. У нас тракторов больше, чем комбайнов.
Томас: Твоя правда.
Мик: Только у богатых комбайны есть. И дети у них не такие тупые.
Томас: Верно.
Мик: Надо быть совсем тупым, чтобы лазать под тракторы.
Томас: Действительно.
Мартин(со злостью): Тут разговор шел вовсе не о комбайнах и тракторах! Разговор касался вранья о мертвых близнецах!
Пока Мартин это говорит, Томас снова сталкивает его в могилу и закидывает грязью.
Томас: Заткни свой хавальник насчет мертвых близнецов, ты, куча дерьма и ничего больше.
Мартин: Кидаешься грязью?! И…обзываешь кучей дерьма, так что ли?!
Томас: Так и есть. Ты это заслужил.
Мартин: Мы еще посмотрим, ты, скотина…
Томас: Вы посмотрите, наш малыш разозлился…
Мартин начинает выбираться из могилы, и Томас готов его встретить. Как только Мартин оказывается на ногах, лопата Мика ударяется о гнилую крышка гроба у него под ногами.
Мик: Я добрался.
Мартин и Томас смотрят друг на друга пару мгновений, затем забывают о драке и присоединяются к Мику, расположившись у могилы. Мик наклоняется и на время теряется из виду, отдирая гнилые доски.
Томас: Приготовься, Мик. Для тебя это будет шоком.
Мик: Доски… смешно. Они уже сняты, или сгнили?
Мик отшвыривает пару гнилых щепок.
Томас: Убери-ка еще грязь, Мик.
Мик берет в руки лопату и отскребает грязь с гроба. Через несколько секунд его движения становятся лихорадочными.
Мик: Что за…черт…?
Томас: Она что…
Мартин: Здесь особый случай.
Мик отбрасывает лопату и снова ныряет в могилу, на этот раз, голыми руками отчаянно соскребая грязь.
Мик(безумно): Где она…?! Где она…?!
Томас(тихо): Ее что, нет…?
Мик(кричит срывающимся голосом): Ее там нет!
Он прекращает скрести. Пауза Мик встает, грязный и растрепанный, молча смотрит в могилу.
(Тихо.) Ее там нет.
Пауза. Затемнение.
Сцена третья
Вечер, пару дней спустя. Обстановка та же, что и в первой сцене. На столе перед Мартином разложены три черепа и их кости. Пьяный Мартин, покачиваясь, молча на них смотрит, надувает пузыри. В одной руке у него молоток, в другой — початая бутылка виски, из которой он то и дело с отвращением отхлебывает содержимое. Слышно, как в соседней комнате Мик шумно роется в ящике с инструментами. Он тоже пьян.
Мик(из-за сцены): я точно знаю, где-то должен быть еще один.
Мартин: Зачем это тебе понадобился старый деревянный молоток, Мик?
Мик: Их называют колотушками.
Мартин: О-о. (Пауза.) Черепа на столе смотрятся страшнее, чем в гробах. Почему? Не знаю, почему. По какой-то причине.
Мик: Что, щенок, начинаешь бояться,?
Мартин: И вовсе я не боюсь. Ну ладно, немного боюсь. Ты больше не оставишь меня с ними одного надолго?
Мик: Как только найду эту чертову штуковину, сейчас же вернусь. Ты ведь мне не поможешь ее отыскать.
Мартин(отсутствующе): Нет (Пауза.) Это ведь проклятые язычники сперли твою миссис?
Герои «Калеки с острова Инишмаан» живут на маленьком заброшенном ирландском острове, где все друг друга знают, любят и ненавидят одновременно. Каждый проклинает свою долю, каждый мечтает уехать, но не каждый понимает, чем может обернуться воплощение мечты. Калеке Билли, самому умному и в то же время самому несчастному жителю острова, выпадает шанс изменить жизнь. Именно он, живущий на попечении двух странноватых тетушек и мечтающий узнать тайну своего рождения, отправится на Фабрику Грез вслед за голливудскими режиссёрами, затеявшими съемки фильма об ирландских рыбаках.
«Мартин Макдонах действительно один из великих драматургов нашего времени. Глубочайший, труднейший драматург Ничем не проще Островркого, Чехова, Олби, Беккета. Его «Человек-подушка» глубже, чем любые политические аллюзии. Там есть и мастерски закрученная интрига, и детективная линия – так что зрители следят просто за выяснением тайны. Но там есть еще и напряженная работа мысли. Пьеса об ответственности за слово, о том, что вымышленный мир способен быть сильнее реальности. О том, что в самом жутком мире, где все должно закончиться наихудшим образом, все-таки есть чудо – и оно побеждает неверие в чудо».Кирилл Серебренников.
В Антологии современной британской драматургии впервые опубликованы произведения наиболее значительных авторов, живущих и творящих в наши дни, — как маститых, так и молодых, завоевавших признание буквально в последние годы. Среди них такие имена, как Кэрил Черчил, Марк Равенхил, Мартин МакДонах, Дэвид Хэроуэр, чьи пьесы уже не первый год идут в российских театрах, и новые для нашей страны имена Дэвид Грейг, Лео Батлер, Марина Карр. Антология представляет самые разные темы, жанры и стили — от черной комедии до психологической драмы, от философско-социальной антиутопии до философско-поэтической притчи.
В пьесе действие происходит не в мифопоэтической Ирландии, а в современной Америке. МакДонах предлагает дерзкую, ироничную, уморительно смешную и, действительно, чрезвычайно американскую историю. Здесь стреляют, угрожают взрывом, кидаются отрезанными руками и все потому, что 27 лет назад Кармайкл из Спокэна при загадочных и невероятных обстоятельствах потерял руку, которую на протяжении всех этих лет он маниакально пытается вернуть… Но комическая интрига усложняется еще и тем, что помощниками и противниками Безрукого в его бесконечном американском путешествии на короткий отрезок времени становятся афроамериканец, приторговывающий марихуаной, его белая подружка и шизофренический портье.
Человеческая природа причудлива, капризна и мстительна, люди чаще всего глухи и жестоки друг к другу, они склонны к насилию… и все же… не безнадежны. Так думает и об этом пишет ирландский драматург Макдонах. Пишет беспощадно правдиво, горько и очень смешно. Его пьесы глубоко духовны, они написаны с любовью к человеку и с болью за него. Рассказанные события происходят в соседних домах одной ирландской деревни. В «Королеве красоты» смертельно воюют за свое счастье старая беспомощная мать и одинокая и несчастная дочь.
«Лейтенант с острова Инишмор» – эксцентричная пьеса с обилием крови и различного рода ругательств. Падрайк, младший лейтенант ирландской освободительной армии, разочаровывается в своих напарниках и образует отколовшуюся группировку. Он отчаянно патриотичен, но крайне жесток в достижении своих целей. На родине, откуда он уехал пять лет назад, его называют не иначе, как «бешеный Падрайк». Однажды лейтенант узнает, что его любимому коту, которого он оставил на острове, неожиданно стало плохо. То-то не поздоровится отцу лейтенанта и подростку Дэйви, оказавшимся с котом в его предсмертную минуту, когда Падрайк, побросав все свои террористические дела, вернется домой.
Драма о браке Джорджа Оруэлла с 30-летнему помощницей редактора журнала Соней Браунелл. Лондон, 1949 год. В больнице «Юнивесити колледж» находится Джордж Оруэлл с тяжелой формой туберкулеза…
В пьесе «Голодные» Сароян выводит на сцену Писателя, человека, в большой степени осознающего свою миссию на земле, нашедшего, так сказать, лучший вариант приложения душевных усилий. Сароян утверждает, что никто еще не оставил после себя миру ничего лучше хорошей книги, даже если она одна-единственная, а человек прожил много лет. Лучше может быть только любовь. И когда в этой пьесе все герои умирают от голода, а смерть, в образе маленького человека с добрым лицом, разбросав пустые листы ненаписанного романа Писателя, включает музыку и под угасающие огни рампы ложится на пол, пустоту небытия прерывают два голоса — это голоса влюбленных…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В основу сюжета пьесы легла реальная история, одним из героев которой был известный английский писатель Оскар Уайльд. В 1895 году маркиз Куинсберри узнал о связи своего сына с писателем и оставил последнему записку, в которой говорилось, что тот ведет себя, как содомит. Оскорбленный Уайльд подал на маркиза в суд, но в результате сам был привлечен к ответственности за «совершение непристойных действий в отношении лиц мужского пола». Отсидев два года в тюрьме, писатель покинул пределы Англии, а спустя три года умер на чужбине. «Поцелуй Иуды» — временами пронзительно грустная, временами остроумная постановка, в которой проводятся интересные параллели между описанной выше историей и библейской.
Есть такие места на земле – камни, деревья, источники, храмы, мечети и синагоги – куда люди всегда приходят и делятся с Богом самым сокровенным. Кто еще, в самом деле, услышит тебя и поймет так, как Он?..Поначалу записывал занятные истории, как стихи – для себя. Пока разглядел в них театр.Наконец, возникли актеры. Родились спектакли. Появились зрители. Круг замкнулся…Четыре монопьесы о Любви.
«Сиротливый Запад» — жестокая и мрачная комедия. Все, что отличает драматургию МакДонаха, обнаженный психологизм, абсурдная тупиковость узнаваемых жизненных ситуаций, жестокость людей и обстоятельств, «черный юмор» — все в этой пьесе возведено в высшую степень.На сцене — парадоксальное, гипнотическое соединение корриды и шахматной партии. В фокусе внимания — два брата, бездонные пропасти их травмированных душ, их обиды и боль, их жажда и неспособность Полюбить и Понять. Почти гротесковая комедийность неожиданно срывается в эмоциональную и нравственную бездну.
На первый взгляд, в пьесе Макдонаха нет острых коллизий и разветвлённых сюжетных ходов. Действие разворачивается в ирландской «тьмутаракани», городке Линэне, где забытые Богом, живут обычные обыватели. Однако скука, бедность, затхлая повседневность и бессмысленность существования так разъедают души обывателей городка, что статуэтки святых и новая кухонная плита начинают цениться дороже человеческой жизни, а сыну ничего не стоит застрелить из ружья родного отца только за то, что тот посмел насмехаться над его причёской! В «Сиротливом западе» есть и мудрый юмор, и лукавая усмешка, и трезвый реализм, и бездна мучительных размышлений о повседневности, с её разрушающей психику оголтелостью и вседозволенностью.